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INTRODUCCIÓN

	 

	 

	Toda obra de arte es un mensaje que el autor transmite a sus coe táneos y, si hay suerte, a la posteridad. Ese mensaje sueJe ser vi sible y evidente, dirigido a la emoción, los sentimientos, la sensi bilidad, la inteligencia o las inquietudes del espectador eventual. Unos pocos artistas excepcionales han plasmado grandes obras de arte, que consiguen una aceptación unánime y prolongada en el tiempo. Muchos de ellos no se limitaron a pintar un cuadro, mo delar una escultura, diseñar un edificio o escribir una partitura, sino que incluyeron en sus trabajos ciertas claves o mensajes secretos dirigidos a determinados iniciados.

	En las civilizaciones antiguas el arte estaba estrechamente li gado a los cultos paganos, y éstos al hermetis mo y la magia. Los gobernantes y sumos sacerdotes que ordenaban las obras querían reflejar en ellas las teogonías y los saberes ocultos que les otorga ban su poder. Por eso los monumentos, frisos y estatuas tenían sig nificados que no eran comprensibles para los súbditos de a pie. Sin duda, los momentos cumbre del arte en clave esotérica se dan en el Medievo y el Renacimiento. La severa censura de la Igle sia a todo lo que le fuera ajeno, obligó a los artistas a esconder en las obras religiosas referencias mistéricas y herméticas, que poco o nada tenían que ver con la imagen o la escena representadas. La permanencia subterránea de los cultos paganos y la taumaturgia de los druidas celtas se manifestó con frecuencia detrás del arte sacro. Por otra parte, el cisma bizantino trajo la adopción de una perspectiva invertida y una serie de cánones ocultos que los po pes de la Iglesia ortodoxa y sus fieles aún consideran sagrados. En la baja Edad Media la influencia de la Orden del Temple en el sur gimientodel estilo gótico llevó a la erección de catedrales esplen dentes, construidas con técnicas secretas y  utilizando proporcio

	nes hem1éticas, para transmitir un mensaje mistérico.
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	La eclosión del Renacimiento, especialmente en Italia, no sólo significó una recuperación y renovación del arteclásico. Hubo tam bién un fuerte movimien to intelectual, en círculos y academias li derados por figuras corno Nicolás de Cusa, Marsilio Ficino o Pico de la Mirándola, que estudiaron y revalorizaron el hennetismo pi tagórico y platónico, la Cábala, y los arcanos atribuidos a Hermes Trimegisto. Los artistas frecuentaban esos círculos, a menudo en ca lidad de iniciad os o discípulos, y no fue raro que integraran en sus obras signos y mensajes referidos a su credo esotérico.

	Pero también antes y después de esos momentos de una espe cial relación entre el hermetismo y el arte, se han producido obras que guardan enigmas y significados ocultos. Desde los remotos monumentos egipcios a las esculturas griegas, la pintura tenebris ta o el surrealismo onírico, el arte ha mantenido a lo largo de su historia unas claves ocultas que vinculan sus mensajes crípticos con los arcanos de la gran tradición esotérica.

	 

	EL  MUSEO SECRETO

	 

	Este libro pretende reunir una selección de esas grandes obras que admiten una doble o triple lectura, conformando una especie de museo secreto que el lector puede visitar de forma virtual con ayu da de las ilustraciones que acompañan el texto. Hemos procura do escoger las obras más representativas dentro de cada época y disciplina, incluyendo algunas cuyo esoterismo es más curioso o menos conocido. El resultado es necesariamente incompleto, pero a nuestro entender presenta ejemplos sustanciales de la vincula ción entre el genio artístico y el interés por la dimensión mistéri ca del universo.

	Nos hemos permitido agregar a nuestro imaginario museo se creto una pequeña sala de conciertos, en la que se reseñan algu nos ejemplos de un amplio venero de composiciones musicales in-
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	fluidas por el hermetismo. En este caso los apartados no se pre sentan por obras, sino por épocas y autores, enfoque más apropia do para la comprensión de su desarrollo.

	El lector que aborde este libro sin prejuicios podrá comprobar la existencia de esas claves secretas a medida que recorra sus pá ginas. Esperamos que pueda disfrutar de la lectura con la mente y el espíritu abiertos a lo incógnito, al igual que los artistas que crearon esas obras maestras.
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PARTE      1

	 

	 

	PINTURA ESCULTURA ARQUITECTURA

	 

	
[image: Image]

	 

	
 

	PINTURA

	 

	 

	El dibzifo y la pinturajiteron habilidades muy primigenias en las cul turas humanas, y estuvieron siempre ligadas a simbolismos mági cos y religiosos. Sus primeras manifestacionesconocidas correspon den al llamado «arte rupestre», que su,ge con la aparición del Horno sapiens europeo en el Paleolftico superio,; hace unos 40.000 años.

	 

	 

	En las civi lizaciones occidentales antiguas y clásicas las pinturas tenían como soporte los muros, frisos, colwruias o frontispicios de los templos y otros monumentos. La pintura como obra total mente independiente, es decir lo que solemos llamar «cuadros», surge en Europa con la iconografia cristiana pintada sobre tablas y retablos, y más tarde se generaliza el lienzo tensado sobre un bas tidor y montado en un caballete.

	Dentro del orden cronológico en que se presentan  las  obras, ha resultado inevitable otorgar un mayor peso a las producidas en tre los siglos xv y xv1. No sólo porque esa época concentró el ma yor número de artistas geniales y obras maestras, dentro de la gran eclosión del Renacimiento, sino también porque produjo la  ma yor cantidad de pinturas con claves esotéricas y mensajes hermé ticos conocida hasta entonces. En su indagación revisionista del pasado. la cultur a renacentista produjo un nuevo tipo de filósofos profanos que dejaron de lado la teología cristiana  y  recuperaron las fuentes herméticas de la Antigüedad y sus arcanos mjstéricos. Sin embargo, los principales mecenas de los artistas siguieron siendo los pontífices, prelados y aristócratas ligados a la Iglesia, que prohibieron como herejía y castigaron incluso con la muerte las lecturas y prácticas ocultistas. Para evitar ser descubiertos, ar tistas como Botticelli, El Bosco, o Leonardo escondieron literal mente en sus  obras alusiones secretas a sus convicciones  y cono-
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	cimientos esotéricos. Se dio también el caso de  mecenas adeptos a las ciencias ocultas, como el duque Cósimo de Médicis en Flo rencia, en cuyo caso «esperaban» que el artista incluyera algunos signos y alusiones a los credos rnistéricos que ambos profesaban. El auge racionalista de la Ilustración y la Modernidad provocó una decadencia aparente de los conocimientos herméticos, en espe cial en su relación con un arte pictórico que se hizo individualista y mundano. No obstante, se incluyen aquí algunos ejemplos de obras maestras en claves esotéricas, que abarcan los siglos XIX y xx.
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	ARTE  CRI STI ANO DE ORIENTE

	 

	Los  ICONOS  BIZANTINOS  ( A PARTIR DEL  SIGLO  VI): R USI A,  GRECIA  Y PAÍSES ESLAVOS

	 

	 

	 

	El arte religioso de Bizancio rechazó el realismo de la pintura occidental y mantuvo las imágenes hieráticas y la perspectiva invertida, con unas es trictas normas formales de carácter sagrado y metafísico. (Véase el plie go de fotografías «El museo secreto I», entre las páginas 62 y 63.)

	 

	 

	VENTANAS  MÍSTICAS  A UN  PLANO SUPERIOR

	 

	Los iconos religiososbizantinos no son «obras de arte», tal como las entendemos en Occident,esino códigos que comunican al observa dor con lo Divino, en un plano místico y ultraterreno. Los artistas que los pintaban no los consideraban sólo imágenes religiosas, sino objetos sagrados mediadores que los ponían en contacto con las energías del ser celestial que representaban.Y lo mismo ocurría con lossacerdotes y fieles que los adoraban en los templos o llevaban en sus viajes pequeños iconos cerrados por unpardeportezuelas de ma dera que se abrían a la hora de rezar. Y así se los sigue venerando hoy en el ámbito del cristianismo oriental u ortodoxo.

	 

	P  I N  T A R   «OTRA» REALIDAD

	 

	La luz y el color de los iconos no pretenden representar la reali dad, no imitan los colores y luces terrenales, sino que significan determinados códigos para facilitar el trance místico a los fie les. La iluminación dorada no proviene del sol u otras fuentes
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	lumínicas y tampoco produce sombras, porque viene de otra di mensión, sólo comprensible a los sacerdotes y creyentes inicia dos. Sus recursos simbólicos siguen unas estrictas fórmulas her méticas cuyas claves se han elaborado a lo largo de los siglos. Entre los más evidentes se cuenta el uso de marcos dorados y los fon dos cubiertos totalmente de pan de oro, que simbolizan y acotan la significación sobrenatural en la que se sitúan las escenas o fi guras representadas. Éstas aparecen en escasas variantes prees tablecidas y mantienen una postura hierática estrictamente codi ficada que remite a determinadas formas de interpretación. Sus rasgos no aspiran a una reproducción naturalista de Cristo, la Virgen, los santos o las escenas evangélicas. Por el contrario, las cabezas aparecen como desplegadas, mostrando a la vez la fren te y las sienes, o a veces la parte superior del cráneo, mientras los cuerpos suelen presentar desproporciones entre el tronco y los miembros, el pecho y los hombros a la vez o, si están arrodilla dos, gibas exageradas. Los rostros tienden a una abstracción uni forme (lo que podríamos denominar «cara de icono»), con la na riz larga y recta, a veces perfilada, la boca muy pequeña bien dibujada, y los grandes ojos fijos en el vacío, como vueltos ha cia un universo interior. Las manos, esquemáticas y alargadas, a menudo forman signos mistéricos con los dedos, tal como pue de apreciarse en los pantocrátor.

	Estos «errores» no responden a la torpeza o inexperiencia de artistas noveles, sino a una premeditada y elaborada deconstruc ción de las formas que sigue cánones estrictos. Los iconos refle jan «otra realidad» basada en su propio sistema de percepción y representación. El pintor no se consideraba un a11ista, un creador, de acuerdo con el sentido occidental del arte, porque debía esfor zarse por elaborar una versión más de un prototipo, siguiendo normas y técnicas invariables establecidas por sus antecesores. Sin embargo, el orgullo que le producía su trabajo no era menor que,
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	por ejemplo , el de un gran maestro renacentista. Su obra era un talismán místico, una ventana a una misteriosa dimensión sacra y por lo tanto éJ mismo era un demiurgo, un intérprete capaz de pro porcionar a sus correligionarios un camino de revelación.

	 

	LA  PERSPECTIVA  SAGRADA

	 

	Una característica de los iconos bizantinos es la de presentar grue sos fallos e incongruencias en relación con la perspectiva lineal, impuesta en todo el arte occidental a partir del Renacimiento. En las primeras décadas del siglo xx el teórico soviético Pavel Pavens ki arremetió contra esa visión del tratamiento del espacio en la obra artística, calificando a la perspectiva lineal como una mera forma convencional  que no representaba  la realidad.

	En su Libro La perspectiva invertida, Pavenski hace una fer vorosa y erudita defensa de los «errores» iconográficos, señalan do que la perspectiva lineal no es real ni coincide con Ja experien cia visual que viven los seres bu.manos. «Los hombres no vemos en perspectiva - afirma- , pero llevamos medio milenio siendo educados para contemplar y representar el mundo de esa manera artificial.» En su demolición del sistema redescubierto en el Qua ttrocento por Giotto, recuerda que éste recuperó un «engaño del ojo» inventado por Esquilo y Anaxágoras en la Grecia clásica para hacer más verosímil el decorado de las tragedias. Un enga ño teatral, escenográfico, que poco tiene que ver con la percep ción óptica del ser humano cuando mira el mundo.

	La perspectiva invertida, en cambio, no pretende representar lo que ve el ojo humano sino precisamente lo que no ve. Las fi guras crecen en tamaño e importancia a medida que se alejan por que provienen de un mundo más distante. Los planos se entre cruzan y los edificios muestran a la vez la fachada y los laterales, o los tejados desplegados, porque pertenecen a otra dimensión y
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	todo el cuadro no refleja la mirada del «ojo carnal», sino la del

	«ojo divino», remarcada en algunos iconos por distintos puntos de fuga.

	Frente a la perspectiva simbó lica renacent ista, se opone la perspectiva mística de los iconos. Y tanta es la fe en su carácter sagrado, que aún cuando la primera se impuso en toda Europa en el siglo xv1, los pintores de iconos y los prelados ortodoxos que los empleaban siguieron aplicándola sin inmutarse durante los si glos siguientes, sin duda convencidos de que el fin del arte no es duplicar la realidad, sino atrapar su esencia y su sentido más pro fundo.

	 

	LA   REBELIÓN  DE  LOS ICONOCLASTAS

	 

	Fundado a finales del siglo 1v, el Imperio romano de Oriente co menzó a desarrollar formas artísticas propiamente bizantinas (lla madas así por su capital, Bizancio, la actual Estambul), que se ex presaban en la arquitectura, la pintura y el mosaico. Las obras pictóricas se denominaban con la palabra griega eikón, que signi fica «imagen», y pasó al español como icono. Con la primera edad de oro del arte bizantino, durante el reinado de Justiniano en el siglo VI, el término quedó reservado a las tablas religiosas pin tadas al temple, con detalles en pan de oro y el marco dorado o plateado.

	La presencia de los iconos en las iglesias bizantinas fue cues tionada por los lJamados iconoclas tas, quienes se oponían a la ve neración de imágenes. Este movimiento surgió a fina les del siglo v11 en las regiones meridionales del Imperio bizantino, que sopor taban fuertes presiones de los musulmanes. El rechazo del Islam a la representación de figuras religiosas y los restos del aristote- 1ismo proveniente de Grecia influyeron en la expansión de un po deroso y combativo movimiento contra la veneración de iconos

	 

	 

	22

	 

	
ARTE CRISTIANO DE ORIENTE

	 

	 

	 

	en los templos ortodoxos. Frente a ellos resistían los iconodulos, defensores del valor simbólico y educativo de los iconos. Para eUos la imagen de Cristo era el mismo Verbo hecho carne, y no repre sentarla  negaba esa Divina encarnación.

	[image: Image]Finalmente, los iconoclastas lograron  imponerse  tras una se rie de graves conflictos y en el 730 el emperador bizantino León I1l ordenó la destrucción y prohibición de todas las imágenes que representaran a las personas divinas y a los santos. Esteedicto pro vocó la pérdida de valiosos iconos de los siglos anteriores, aun que muchos pudieron ser salvados. Los clérigos los ocultaban en los templos y los fíeles los guardaban escondidos, pese a que su posesión o adoración en secreto era castigada como idolatría, con penas que podían llegar a  la mutilación del culpable.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	A pesar de sus

	•inco11ecciones•. los iconos conservan una maravillosa expresÍVidad y plenitud. Cristo Pantocrator.
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	A pesar de la extrema severidad de estas medidas, la gente del pueblo se negaba a perder unas imágenes que actuaban como re ferente y confirmación de su fe. La iconoclasia se impuso en w1 clima de inquietud y resistencia popular que fue capitalizado por teólogos e intelec tuales iconod ulos, como el último de los padres de Oriente, san Juan Damasceno. Sus discursos y escritos influye ron en el papa Adriano I, quien convocó en 787 el Il Concilio de Nicea (y VII Ecuménico) cuyas conclusiones recomendaban rees tablecer el culto de las imágenes. Sin embargo, los iconoclastas no renunciaron a sus posiciones y la disputa contin uó durante las cin

	co décadas siguientes, hasta que en 842 el nuevo emperador bizan tino, Miguel m, convocó otro Concilio en Constantinopla. Allí se

	consagró el rechazo definitivo de la iconoclasia, y al año siguien te todo el imperio de Oriente celebró con solemnes festejos el re tomo de los iconos a las iglesias y a los bogares de los fieles.

	 

	EL   SIMBOLISMO  DE  LA ICONOSTASIA

	 

	El triunfo de los iconodulos coincidió con una época de auge cul tural, alentado por el esoterismo platónico y el hermetismo griego. Los popes y teólogos de la iglesia de Oriente adoptaron las ideas de un simbolismo secreto y trascendente, al tiempo que establecí an estereotipos canónicos para la elaboración y disposición de los iconos. Así se fijaron reglas muy rígidas para doce representacio nes de la Virgen María, y se creó la imagen del Pantocrátor o Dios Señor del Universo, con el rostro barbado, el ceño amenazador y una mano alzada haciendo el signo místico de su poder (los dedos índice y mayor levantados, y el resto cerrado sobre la palma).

	En J 054 el llamado Cisma de Oriente dividió al cristianismo en dos iglesias autónomas, la católica y la ortodoxa. Esta última gozó entonces de libertad respecto a Roma, tanto para establecer sus liturgias como para elaborar una forma simbólica de disponer
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	los iconos en los templos. Esta disposición, denominada iconos tasia, es ascendente, y la taxativa distribución de las imágenes su pone una suerte de tránsito espiritual hacia el Reino Divino. En la parte inferior del templo se disponen las estampas del Evangelio, y por encima un cortejo de obispos con el Cordero pascual o Je sús niño tendido en una patena. En el ábside se sitúa una de las doce representaciones de la Virgen, y en lo alto el poderoso Pan tocrátor, presidiéndolo todo desde la cúpula.

	En los siglos siguientes se introdujeron inquietantes noveda des, como la representación del mandylion. o manto sagrado que lleva impreso el auténtico rostro de Cristo (véase pintura del plie go en color «El museo secreto L», entre las páginas 62 y 63). Los ortodoxos consideran esta controvertida reliquia como prueba y testimonio de la santidad de los iconos, en tanto creen que la una gen lleva en sí las energías de la persona divina que representa. Asimismo se comenzó a destacar la representación de la última cena, por influencia del gnosticismo y por asunción doctrinal del principio hermético de que «lo de arriba es como lo de abajo», y la liturgia celebrada en la tierra es imitación de la celebrada por Cristo en los Cielos.

	El culto ortodoxo se expandió por Grecia, Rusia, Bulgaria, Ru mania y los Balcanes, donde hoy sigue prevaleciendo y venera sus preciados iconos de claves esotéricas y perspectiva invertida. El arte de Occidente siguió rindiendo tributo a la perspectiva lineal y la anatomía realista durante siglos, hasta que Picasso y sus co legas cubistas las hicieron trizas en el mejor estilo de los pintores demiurgos  bizantinos.
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	LA   PRIMAVERA  ( 1 4 7 7 ) ,

	G AL  L E R I A  DEGLI  U FIZZI , FLORENCIA

	 

	 

	 

	El gran artista del Quattrocento, ligado al paganismo y el ocultismo rena centistas. incluye en La primavera varias claves iniciáticas. Sus persona jes, tomados delamitología clásica, componen una escena cargada de alu siones herméticas. (Véase el pliego de fotografías «El museo secreto I», entre las páginas 62 y 63.)

	 

	 

	ALEGORÍA DE UN  MIST ERIO INICIÁTICO

	 

	Conviene señalar que el título original que dio Botlicelli a este cua dro era Alegoría de la Primavera, por lo que la escena pintada no representaba una estación climática, sino una serie de elementos simbólicos que expresaban algo distinto de su significado aparen te. La tela, pintada al óleo y al temple, es un gran panel de 203 x 314 cm, tamaño habitual en las pinturas religiosas renacentistas pero insólito en las obras profanas, lo cual indica la importancia que daba Botticelli a este cuadro, cuyas dimensiones sugerían  ya la complejidad y trascendencia que ocultaba un tema presuntamen te decorativo.

	Como corresponde a la época del año en que la naturaleza se renueva para mostrar todo su esplendor, La primavera represen ta una escena bucólica llena de gracia y colorido. Sobre el fondo de un bosque frutal, se despliegan ocho figuras, dos solitarias y seis agrupadas en dos tríos.
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	PERSONAJES MITOLÓGICOS

	 

	Botticelli toma todos sus personajes de la mitología clásica, a los que da una presencia alegórica. La escena debe leerse de derecha a izquierda, como el hebreo, algunos textos de Leonardo y cier tas escrituras herméticas. Comenzando, pues, por ese lado, vemos llegar volando al dios eólico Céfiro, que introduce a una joven sos teniéndola por detrás y quizá impulsándola con su soplo divino. La doncella en cuestión representa a la ninfa Cloris y encabeza la serie de las seis figuras femeninas, que continúa con Flora, la Pri mavera, la única que avanza con decisión hacia el espectador. Luego, ocupando el centro de la escena, se encuentra Venus, la dio sa del Amor, algo apartada y estática. En el centro y lo alto, so brevolando a Venus y muy cerca del límite superior del cuadro, se ve a Cupido, con su habitual fonna de angelillo, tensando su arco con los ojos vendados. A la derecha danzan las Tres Gracias, con las manos entrelazadas. Cierra el cuadro el distraído joven del ex tremo izquierdo, que representa a Mercurio, el mensajero de los dioses romanos y a su vez dios del comercio y la elocuencia.

	 

	LAS    CLAVES  ESOTÉRICAS

	 

	Sandro Botticelli no era sólo un simple pintor de los temas reli giosos o profanos habituales en el ámbito del Renacimiento sino, corno veremos más adelante, un hombre iniciado en el paganis mo mistérico que impregnaba los círculos intelectuales y artísti cos de esa época. Los iconólogos, que exploran los mensajes y sig nos ocultos en las obras de arte, mostraron siempre un especial

	
interés por desentrañar las claves ocultas que subyacían en el bu

	colismo mitológico de La primavera.

	Según la inte rpretación esotérica más aceptada, todo el cua dro expresa una descripción hennética del recorrido del ser espi-
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	ritual en la realidad material del «mundo manifiesto». Y cada uno de los personajes disímiles sugiere claves de ese transcurso, ha ciendo coherente su inclusión en la escena representada. Veamos cuáles son y qué nos dicen esas claves, leyéndolas como es debi do de derecha a izquierda.

	El colorazul verdoso que presenta Céfiro no es un capricho del artista. Ese extraño y exclusivo matiz cromático lo distingue clara mente del restode las figuras que componen la escena. En la mito logía clásica, Céfiro era un joven dios primaveral, una brisa apaci ble que esparcía las flores que llevaba recogidas en su manto. En el cuadro de Botticelli esta función corresponde a Flora, cuya serena belleza contrasta con el gesto

	[image: Image]hosco y la tez lívida del dios. Debemos entender entonces que Céfiro no es tal, no forma parte de ningún Olimpoimagi nario. y menos aún del mundo real o manifestado. Represen ta la fuerza de un viento, como el dios que aparenta ser, pero un viento del mundo subterrá neo, de una dimensión distin ta, quesólo asoma para impul sar a la ninfa Cloris para que se introduzca en la escena.

	¿Quién es entonces Clo ris? Su nombre remite a la cla ridad, a la luz, al color blanco, que simboliza la pureza ino cente. El alma luminosa y pura

	que debe afrontar  el proceso

	 

	
karmático,  empujada  por la

	



	


8 dios Céfiro impulsa con su soplo divinoala ninfa

	Clorispara así introducirla enla escena.
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	energía secreta de la vida en su camino a la perfección espiritual. En el cuadro la ninfa vuelve el rostro hacia su raptor, con un ges to que expresa un cierto temor o resistencia ante esa fuerza que la

	[image: Image]empuja y la obliga a transfigurarse. Porque el pintor la capta en el mo mento de convertirse en Flora, la bri llante hermosura de la primavera, simbolizada en su traje florido y su avance triunfal hacia el exterior del cuadro (¿acaso el mundo real?).

	Botticelli sugiere esa transfigu ración en un detalle de las dos figu ras: el pie izquierdo de ambas está exactamente en la misma posición y a igual altura sobre el plano del cua dro. Pero mientras Cloris se apoya en ese pie para levantar la pierna iz quierda, el de Flora se adelanta apo yándose en el suelo, de manera que ésta completa el movimiento inicia do por Cloris y dan, entre las dos, un mismo paso iniciático.

	Quienes han interpretado el len guaje secreto de la primavera sos tienen que ese trío de figuras del lado derecho de la tela encierra un tema propio, además de su papel en rela ción con el mensaje secreto de la obra en su totalidad. Céfiro, que pertene ce a una dimensión órfica y no pue

	de entrar en el mundo manifestado,

	 

	
Flora. con su ves do floreado. simboliza

	la primavera.

	



	


introduce en él a Cloris, que al con-
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	vertirse en Flora le transmite el poder de encarnar la primavera. Por eso Flora lleva en su regazo las ílores que el Céfiro mitológi co llevaba en su manto, y asume su función de esparcirlas en la dimensión terrenal. Por otra parte, y en tanto Cloris representa al espíritu en estado puro, inicia su tránsito humano como primave ra, la estación que simboliza la etapa juvenil de la vida.

	 

	[image: Image]LA   VENUS TRIÁDICA

	 

	 

	
No es frecuente encontrar en el arte de temas mitológicos una Ve nus totalmente cubierta, sobre todo cuando en la misma obra aparecen cuatro ninfas casi desnudas. La Venus de Botticelli se semeja más a las representaciones de la Vrrgen que a la de una deidad del erotis mo. Es evidente que el artista, al adoptar este criterio para super sonajecentral, le otorga un signi ficado hermético. Botticelli, res pondiendo a su afiliación al neoplatonismo florentino, la re presenta completamente vestida. Es sabido que Platón concibe a la diosa como una dualidad cósmica: la Venus Urania, celestial y desnu da; y la Venus Pandemos, terrenal y vestida. Y en tanto la escena su pone un recorrido por la experien cia iniciática en el mundo manifies to,  ha de ser Pandemos quien la

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	La Venusde Botticelli se asemeja más a las representaciones de la Virgen que ala deidad del erotismo.
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	presida. Desde esa posición Venus dirige el cuerpo, la mirada y su mano libre hacia ]as Tres Gracias, actitud en la que algunos auto res suponen una proyección triádica de la diosa. El trio de ninfas danza con las manos entrelazadas, formando un círculo. La de la izquierda , Voluptas (la voluptuosidad) alza el brazo izquierdo para coger en lo alto la mano derecha de Pulcritudo (la belleza), for mando una especie de gesto protector sobre la cabeza de Castitas (la castidad). Voluptas avanza como si se ofreciese hacia Castitas, y ésta retrocede, en actitud de recibir , en tanto que Pulcritudo se empina en un gesto de devolución.

	 

	
 

	[image: Image]

	El triode las ninfas danza conlas manos entrelazadas. formando un circulo que s1mboltza la rueda de la vida

	



	


Las manos entrelazadas de las tres ninfas forman enton ces el círculo esencial órfico de emanatio, raptio et remeatio (que  podría traducirse como

	«dar, aceptar y devolver»), que es a la vez el ciclo de inicia ción y la rueda de la vida. En ese contexto esotérico, Casti tas, símbolo de la pureza, di rige su mirada hacia Mercurio, como si esperara que él se vol viera hacia ella.

	 

	EL   DIOS  TRIMEGISTO

	 

	En realidad el dios que repre senta Botticelli no es el Mer curio romano, sino su antece sor griego Hermes, llamado Trimegisto («el tres veces grande»). Dios de la sabiduría
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	y de la escritura, considerado el generador del verdadero conoci

	.rruento ocu lto, que por él tomó el adjetivo de hermético. En reaLi dad Hermes Trimegisto es la versión griega de Thot, el dios egip cio que dominaba la taumaturgia y el poder secreto de la palabra, y que según ciertas fuentes habria sido un sacerdote elevado a la divinidad en tiempos ancestrales. Se supone que Hermes escribió una serie de libros mistéricos sobre estos conocimientos sagrados, reunidos en el llamado Corpus Hermeticum. Su culto fue recupe rado en el Medioevo como protector de la magia, la alquimia, la astrología y la cábala.

	En el cuadro Hermes eleva con su mano derecha el caduceo (rama de olivo con guirnaldas serpentifonnes),simbolo de supo der, enviando la energía de la vida a un plano superior represen tado por los frutos dorados. AJlí su emanación será recibida por el Amor, que a su vez la traspasa a Céfiro, que la devuelve renova da a través de Cloris-Flora. El significado oculto de La primave ra es entonces el mencionado ciclo vital e iniciárico de ernanatio, ratio et remeatio, principio esencial para los neoplatónicos rena centistas.

	En cuanto a Cupido, en realidad el Eros griego que sobrevue la la escena con los ojos vendados, su significado órfico lo insti tuye como dios primordial del Amor. Pero se trata del Amor Di vino, quecrea el universo e infunde la vida.Y lo hace con una venda en los ojos porque representa asimismo el amor ciego, inocente, lego, poseedor de la «docta ignorancia>> que Nicolás de Cusa opo nía a los «ignorantes doctos».

	 

	UN    ARTISTA  INICIADO

	 

	Nacido en 1444 como el menor de los cuatro hijos de un curtidor de pieles florentino, Alessandro (Sandro) di Mariano Filipepi era llamado Botticelli («tonelito»), apodo adjudicado a toda la fami-
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	[image: Image]lia por la obesidad del herma no mayor, Giovanni. Siendo muy joven, Sandro trabaja como aprendiz en el taller de Pietro Pollaiolo y frecuenta también el del Yerrocchio. Las delicadas líneas de su dibujo y su personal tratamiento del color despiertan el interés de los Médicis, quienes lo toman bajo su protección.

	La corte del generoso me cenas Lorenzo deMédjcis era

	el centro de la intensa vida in-

	Sandro Botticelh Incluye en sus obras claves Y      1      ¡      '  stJ·      d l R

	mensa¡es ocultos que sólo los iniciados pueden lee.r      te ectua Y arti      Ca  e      ena-

	cimiento florentino, bajo el in- flujo de la Academia Platónica fundada por Cosme de Mérucis. El joven Sandro Botücclli tiene como tutor a Giorgio Antoruo Yes pucci, vecino de su casa paterna y familiar del famoso Américo que daría nombre al Nuevo Mundo. Vespucci pertenecía al círculo de Marsilio Ficino y Angelo Poliziano, académicos neoplatónicos que inician a Sandro en la cosmogonía órfica y los secretos del Corpus Hermeticum. También lo introducen en la lectura de los himnos ho méricos, así como de los Fastos de Ovidio y las odas de Horacio, poesía inspirada en el esoterismo de Pitágoras y Platón.

	Botticelli, al igual que otros artistas de la época, se convierte en un fervoroso adepto de los arcanos herméticos, y aprovecha los en cargos de sus mecenas para incluir en sus obras claves y mensajes ocultos que sólo los iniciados pueden leer. La primavera fue pinta da entre 1477 y 1478 por encargo de Pierfrancesco de Mérucis, pri mo de Lorenzo el Magnífico, y unos años después, hacia 1485, el pintor vuelve a reunir algunos de los personajes en El nacimiento
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	de Venus, donde la diosa surge desnuda de las aguas sobre una gran concha marina, impulsada porCéfiro (esta vez estrechamente acom pañado por Aura, otra diosa eólica), mientras la Primavera, o sea Flora, se aproxima a la orilla para cubrirla con su manto florido. El mensaje oculto es similar al de la obra anterior, aunque ahora pre sidido por la Venus Urania del plano celestial.

	El artista florentino trabajó asimismo en los frescos de la Ca pilla Sixtina e ilustró un manuscrito dela divina comedia de Dan te Alighieri (otro notorio adepto al esoterismo). Ensus últimos años cayó bajo la influencia del monje integrista Girolamo Savonaro la y pintó sólo cuadros religiosos, de factura muy inferior a sus grandes obras.

	A pesar de estos vaivenes, es probable que Botticelli haya sido algo más que un iniciado en los misterios órficos, y ascendiera a planos superiores de la comunidad de sabios mistéricos. En los con trovertidos Documents Prieuré de la Biblioteca de París, el autor de La primavera figura como gran maestre del Priorato de Sión desde 1483 hasta su muerte en 1510.Aun considerando apócrifos tales documentos, sus autores eligieron la figura del artista para tan alto cargo por alguna razón. Se supone que el Priorato es una de las diversas fachadas que utilizaban los misteriosos sabios se guidores deThot y hay quien asegura que Botticelli fue uno de ellos.
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	P   IE  R O   DI      C  O S I M O

	 

	LA   MUERTE  DE  PROCR/5   (CA.   1 500),

	NATIONAL GALLERY, LONDRES

	 

	 

	 

	Un artista lunático e intratable pintó esta trágica escena mitológica, que oculta, en un extraño cromatismo y varias claves secretas, una gran ele gía a la ciencia hermética que practicaba. (Véase el pliego de fotografías

	«El museo secreto I». entre las páginas 62 y 63.)

	 

	 

	Los   ARCANOS  DE  LA  ALQUIMIA  EN  UN ARCÓN

	 

	La muerte de Procris, como muchas otras obras sobre la defun ción de personajes legendarios o mitológicos, presenta un cuerpo semidesnudo tendido con expresión plácida, acompañado por uno o más deudos acongojados. En este caso, Piero di Cosi.mo coloca a la ninfa djfunta recostada sobre su flanco derecho en un prado florido, y ocupando casi toda la longitud del cuadro. Junto a su cabeza, en el lado izquierdo de la pintura, se arrodilla un fauno de sugestiva belleza juvenil. En el otro extremo un gran perro pardo vela con apenada lealtad a los pies de la joven muerta. En el fon do, formado por una playa ocre y un paisaje totalmente azul, se ven dos perros, un gato negro y diversas aves que vuelan, están posadas o nadan en un río de aguas plomizas.

	Los expertos han señalado la rareza de esta obra, comenzan do por su inusual formato, exageradamente apaisado. Di Cosi mo no titubeaba en aceptar todo tipo de encargos, desde pintar arcos para las fiestas de carnaval a diseñar escenas para tapices o decorar muebles. Es probable que pintara esta obra  para  una
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	boda, como frontispicio de un cassone o gran arcón donde se guar daban los regalos recibidos y las prendas del ajuar nupcial. Es tos muebles bajos y alargados aparecen en varios cuadros de la época, a menudo adornados por una pintura frontal. El formato de La muerte de Procris (65 x 183 cm) se corresponde con las medidas de algunos de esos cassoni, cuyos decoradores usaban la técnica del óleo y temple sobre tabla, también empleada por Di Cosimo.

	 

	CELOS  Y RECELOS

	 

	[image: Image]El tema del cuadro tenía a su vez relación con una boda, ya que se inspira en la historia mitológica de una pareja recién casada: el ca zador Céfalo y la ninfa Proclis, protegidos de la diosa Diana. Se gún el poema de Ovidio que narra la fábula, el joven decide poner a prueba la fidelidad de su esposa y se disfraza para seducirla como si fuera otro. Pero Procris adivina  su  verdadera  identidad  y huye

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Cassone florentino elaborado en 1472 por Jacopo Sellaio. Muy probablemente. La muerte deProcris era el frons11pic10 de

	un cassone muy similar

	a éste.
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	[image: Image]desconsolada en busca de Dia na. Entre ésta y Céfalo consi guen calmarla, y la pareja re anuda su vida conyugal. Poco después es Procris quien rece la de la fidelidad del esposo. Un día en que Céfalo va a ca zar al bosque. ella sigue sígi losamente sus pasos. Entonces

	ocurre la tragedia: el joven ca-    Proc,ns víctima de los celo,shenda de muerte por la

	zador la confunde con una pre-   lanza que tira Cé1alo contra la que crela una presa

	sa entre los arbustos y le arro-

	ja su lanza, atravesándole el cuello. Procris muere en el acto, ante la demudada  desesperaciónde Céfalo.

	Aunque la historia puede entenderse como una advertencia edí ficante para los recién casados, no parece muy apropiada para pin tarla en ocasión de una boda. No se sabe si quien encargó la obrain dícó también su tema o si éste fueescogido por la tortuosa ímaginación del artista, cuyo talante desequilibradoy excéntrico secomentaba en toda Florencia.

	 

	UNA    ELEGÍA  A  LA ALQUIMIA

	 

	En su curiosa ilustración de la fábula de Céfalo y Procris, el au tor incluyó una serie de símbolos y claves que remiten a los ar canos de la alquimia. El fauno representa a un ser salvaje e ino cente anterior al pecado original que apoya su mano sobre el hombro izquierdo de la ninfa muerta, detrás del cual surge un ár bol esbelto que se eleva sobre el fondo azulado. Los alquimis tas consideraban que la materia original o «prima» surgíadel ca dáver de un miembro de la pareja primigenia (Adán o Eva) en forma del árbol filosófico o hennético que representaba la resurrección
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	y la inmortalidad, en un símil del Árbol de la Vida de los caba listas.

	Es probable que la alquimia tomara también de la Cábala el enigmático principio de que «El lugar de Dios es el mundo, pero el mundo no es el lugar de Dios». Di Cosimo sitúa como fondo un paisaje ultraterreno, plano, sin los acostumbrados puntos de fuga de la perspectiva renacentista, donde el cielo, el agua, los montes y las aldeas se impregnan de un mismo color azul frío e irreal. Un mundo que «no es el lugar de Dios» y tal vez sea el nuestro con templado como un desolador averno. La naturaleza reaparece en la escena principal, donde las formas y colores son reales y dan verosimilitud a los personajes.

	El pintor elimina de la escena a Céfalo, el involuntario homi cida de Procris, y lo reemplaza por el apolíneo fauno. Éste no apa rece en la versión de la leyenda que da Ovidio en la Metamorfo sis, ysu inclusión en el cuadro puede obedecer al gusto de Di Cosimo por pintar seres fantásticos. Pero también debe recordarse que su nombre completo era Fauno Luperco («el que protege del lobo»). En las fiestas de las Lupercalias se honraba a los jóvenes adoles centes romanos que, según la costumbre, habían vivido un  tiem po en los bosques haciendo vida salvaje. En ciertos libros alquí micos el fauno era uno de los símbolos de la materia pura original, necesaria  para emprender  la Gran Obra.

	El manto que cubre las caderas de Procris es de un rojo inten so, el color triunfal de la alquimia. También es de tonos rojizos el perro sentado a sus pies, que formalmente representa al canis laelaps que Diana había obsequiado a la ninfa. Pero en los tex tos ocultistas de la alquimia el perro simbolizaba a Herrnes Tri megisto, el dios de la sabiduría ancestral y del poder taumatúrgi co. El supuesto Laelaps aparece dos veces en el cuadro: sobre el prado en primer plano y nuevamente en la playa, donde se diri ge a otros dos perros, uno blanco y uno negro, que son los otros
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dos colores mágico s de la Al quimia. Estos animales se muestran temerosos y sumi sos ante la presencia de su al tivo congénere, significando que las artes alquímicas están somet idas a la voluntad supe rior de Hermes.

	Las aves que se ven en La muerte de Procris represen tan asimismo varios principios de alquimia. Las que vuelan en el  cielo simbolizan  la subli

	 


[image: Image]

	Las aves que posan en el suelo representan el ojo

	de Ra, que todo lo ve.

	 

	
mación de las materias volátiles que el alquimista procesaba en su alquitara, y las que se posan en el suelo aluden a las materias que se condensan. En el cuadro de Di Cosimo se aprecian en la orilla unas garzas, que desde los egipcio s figuraban la luz del Sol, el ojo de Raque todo lo ve. En la lejanía del lago se alcanza a dis tinguir unos cisnes, representación del «mercurio filosófico», que era el centro místico de la obra alquímica, pues con él se obtenía la unión de los contrarios.

	Una prueba más de que el cuadro de Di Cosimo está en estre cha y oculta relación con la alquimia, es el ondulante sendero di bujado en la arena, sembrado cada tanto de piedras. El pintor qui so representar el camino de la búsqueda del alquimista, cambiando de dirección y sorteando obstáculos, para llegar a su destino. Al final de ese camino hay un pelicano, claramente reconociblepor un dibujo más detallado que el del resto de las aves. En los trata dos de alquimia el pelicano es el símbolo de la piedra filosofal, porque ésta se reproduce a partir de su misma energía, al igual que el ave, que alimenta a los pichones con su propia sangre.
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	[image: Image]

	Plero d1Cos,mo. de1mag1nac16n hermética y macabra. conocía bien los secretos de la alquimia.

	



	


UN     ARTISTA  MISTERIOSO

	 

	El verdadero nombre de Di Cosi mo era Piero di Lorenzo, y desde joven tomó el desu maes tro, Co simo Roselli, un pintor mediocre aunque de cierta fama. En 1842 Roselli fue llamado a trabajar en los paneles laterales de la Capilla Sixtina, junto a grandes artistas como Botticelli, Perugino o Gbir landaio, y llevó con él a su discí pulo. Allí Piero pintó el panel del Sermón de la Montaña y algunos otros detalles menores, iniciando una carrera artística como autor de obras religiosas y profanas. Aun

	 

	
que en esa era de grandes genios su técnica era sólo disc reta, con siguió dar una misteriosa luminosidad a sus temas místicos y un inquietante tenebrismo a sus pinturas profanas. El pintor y arqui tecto Giorgio Vasari lo describió con «un hombre de humor anto jadizo, capaz de las invenciones más extrañas».

	No es mucho lo que se sabe de la vida privada de Piero di Có simo, quizá porque su carácter huraño lo llevó a vivi r en solitario, apartado de los círculos artísticos y de la vida mundana. Los en cargos, en su mayoría, eran privados, y no se le conocen discípu los o ayudantes, con excepción de Andrea del Sarto y quizás al guna colaboración con Ghirlandaio. De imaginación lunática y macabra. sus trabajos incluían a menudo dragones, faunos, y bes tias fantásticas pintadas con su particular estilo. Se ha señaladoque su maestro Roselli practicaba la alquimia y transmitió s us arca nos a Di Cosimo que, si no fue él mismo alquimista, al menos co nocía muy bien los secretos de esa ciencia oculta.
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	LA  ÚLTIMA CENA ( 1 4 9 6 - 1 4 9 8 ) ,

	SANTA  M A R I A DELLE GRAZIE,  MILÁN

	 

	 

	 

	Esta magistral pintura del artista italiano esuncompendio en clave del eso terismo cristiano: Jesús no es un ser divino. y su hermano y su amante se ocultan tras las figuras de dos apóstoles, mientras el propio Da Vinci le da la espalda. (Véase el pliego de fotografías «El museo secreto I», entre las páginas 62 y 63.)

	 

	 

	EL    GRAN  FRESCO  DE  LA  HETERODOXIA CRISTIANA

	 

	Laúltima cena es, junto con La Gioconda, la obra más admirada y conocida de Leonardo da Vinci. El gran maestro renacentsita consi gue crear un toturn en el que la creatividad, el talento artístico y la innovación técnica se conjugan para expresar a la perfección el dra matismo de ese episodio evangélico. Ofrece a la vez a los inic iados numerosas claves sobreunos significados ocuJtos ligados a la cris tología esotérica. La obra presenta así una visión audaz y renovado ra de la pintura religiosa de su tiempo junto con un cliscurso cripti co inspirado en los evangelios gnósticos y la saga del Santo Grial. Leonardo escogió el momento en que Jesús dirige a sus dis cípulos la célebre frase premonitor ia «Uno de vosotros me trai cionará». El Redentor se muestra dolido pero sereno, mientras los doce apóstoles reaccionan con distintas actitudes: sorpresa, in credulidad, dolor, miedo y otros sentimientos más sutiles. El conjunto presenta un movimiento horizontal , casi como un fri so, apoyado sobre el  amplio  mantel  que cubre a  los personajes
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	[image: Image]

	Judasladeo. enrealidad elmismo Leonardo da Vinci

	 


de cintura para abajo, con ex cepción de algunos pies que asoman apenas bajo la mesa. La posición axial de Jesús se ve remarcada por el punto de fuga centralizado y la ventana a su espalda, que lo enmarca en un paisaje luminoso.

	Lo primero que hoy llama la atención del observador, y entonces sin duda  lo escanda

	)izaba , es la total ausencia de las auras occipitales que distin guían a las figuras divinas o santas. Ni Jesús ni los doce apóstoles (todos santos menos

	 

	
uno) llevan ese balo dorado, lo que desafiaba gravemente los cá nones de la pintura reLigiosa. Una segunda mirada nos revela la fal ta del famoso Grial o cáliz eucarístico. No se ve sobre la mesa, ni en las manos abiertas de Jesús, ni sostenido por algún discípulo, ni por supuesto caído en el suelo. En ambos casos no se trata de en-ores o descuidos del artista, obsesivo perfeccionista en cada detalle de sus obras, sino sin duda de una intencionada irreverencia.

	Según la mayoría de las interpretaciones se trata de una pro testa por omisión. Leonardo no creía en la divinidad de Jesús, no aceptaba la santidad de los apóstoles, ni comulgaba - nunca me jor dicho- con el milagro de la Eucaristía. Su Grial no contenía vino transfigurado en sangre, sino el secreto hermético esencial custodiado sucesivamente por esenios, gnósticos y cátaros.

	Tras esa ausencia tan fácil de advertir, la lectura esotérica del cuadro presenta una serie de signos y claves ocultas que han traí do de cabeza a sus exegetas. El formato es muy apaisado, ya que
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	debía cubrir todo un muro en el refectorio del monasterio mila nés de Santa María de la Gracia. La silueta de Jesús dibuja un triángulo equilátero, a cada lado del cual hay dos grupos de tres apóstoles. Todos muestran su reacción ante el trágico anuncio, pero a su vez cada grupo esconde w1significado esotérico par ticular.

	 

	NADA  ES  LO  QUE PARECE

	 

	[image: Image]Comenzando la lectura por la derecha, como escribía Da Vinci, se ve a Simón, Judas Tadeo (el Judas «bueno») y Mateo, que co mentan la noticia con aire de desconcierto. Pero el rostro del su puesto Judas Tadeo es un inconfundible autorretrato del propio Leonardo. El artista además se pinta de espaldas al Maestro, al igual que a su lado Mateo, el evangelista más heterodoxo. Los ges tos de ambos parecen expresar «¿por qué dice tal cosa?», mien tras  Simón  abre  las manos

	como si tampoco lo compren diera. El segundo trio está com puesto por Felipe, autor de uno de los Evangelios gnósticos; un asombrado Santiago el Ma yor: y el incrédulo Tomás, ele vando el dedo índice en unsig no hermético que se explicará más adelante. Un dato curioso es que de los seis discípulos del lado derecho, sólo Felipe mira atentamente a Jesús.

	El grupo del extremo  iz

	 

	
quierdo está compuesto por Bartolomé, Santiago el Menor

	



	


Santiago el Menor, el supuetso gemelo de Jesús y quien. según una trad11c6nherméticao,cupó su lugaren la crucifixión
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	y Andrés. Los tres muestran sorpresa, siguiendo la tradición de las pinturas anteriores dela última cena.Pero Da Vmci propone unenig ma esencial en la figura del joven Santiago: su cabello, su perfil y su túnica son una copia exacta de la imagen del Redentor. ¿Con qué pro pósito colocó Leonardo a la mesa de la última cena a este doble de Jesús? La explicación con mayor consenso de los expertos es quese trataría de su hennano gemelo o menor, mencionado en los evange lios gnósticos y las fuentes árabes, al que el evangelio de Juan lla ma Dídimo, que significa «gemelo». Este clónico del Mesías se ha bría alternado con él en las apariciones públicas y tal vez fue quien murió en la cruz.

	 

	UNA   MUJER  ENTRE  LOS APÓSTOLES

	 

	Leonardo reúne en las tres figuras siguientes, apretujadas entre Si món y Jesús, las claves más significativas del hermetismo cristia no. Se trata de Judas lscariote (el malo de los evangelios canóni cos), Pedro y Juan. Varios exegetas han señalado que la imagen de este último, el «discípulo más amado», muestra los tipicos ras gos femeninos de las pinturas de Leonardo. Y a decir verdad, eso es lo que parece. Su tez es mucho más clara que la del resto de las figuras. Juan era joven y sensible pero no afeminado, al menos se gún las fuentes conocidas. Y si se tratara de él tampoco se justifi caría su puesto privilegiado a la derecha de Jesús, con antelación a Pedro, decano y jefe de los apóstoles.

	Si se acepta que Juan no es tal, sino una figura femenina, cabe preguntarse de quién se trata. No había mujeres entre los apósto les, por lo que la joven sentada con ellos y en la posición más des tacada debe de ser alguien muy próximo a Jesús. No puede ser la madre, María, porque la misteriosa comensal parece más joven que el propio Mesias. ¿Quién puede ser entonces? La respuesta es ob via para los iniciados en la cristología esotérica: María Magdale-
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	na, la pecadora arrepentida que fue amante y posible esposa de Je sús, y que quizás llevaba ya en su vientre la simiente del linaje sa grado de la Sangre Real.

	 

	EL  ANUNCIO  DE  UN CRIMEN

	 

	En el mismo grupo Leonardo ofrece la clave más trágica y he rética incluida en La última cena, con elementos que están a la vista del público. Pedro se inclina hacia Maria Magdalena con gesto amenazante, mientras su mano izquierda hace un gesto de degüello sobre la garganta de la joven. Ea la mano derecha lle va un cuchillo, que oculta tras la espalda de Judas. En cualquier pintura profana un personaje en tal actitud sería visto claramen te como un asesino a punto de cometer su crimen. No obstante, ni Ludovico el Moro, que encomendó la obra, ni el receloso Santo Oficio, ni los monjes del monasterio descubrieron el tre mendo significado de esa escena. Quizá porque ese hecho bru tal y la audacia de describirlo eran totalmente impensables, pero también porque Da Vinci manipuló hábilmente su pinlura para hacer invisible lo visible.

	El siniestro gesto la mano izquierda de Pedro se ve disimula do por asociación con la misma mano de Santiago el Menor, que se apoya sobre el hombro del apóstol. Ambos índices parecen se ñalar a Jesús con un gesto inocente, cuando en realidad Pedro in dica el punto donde clavará su cuchillo en el cuello de María, y el sosias del Maestro intenta tomarle el brazo para detenerlo. La po sición de ese brazo es inusualmente forzada, de modo que la mano que empuña el arma parece flotar en el aire y disponerse a cortar un trozo de la bandeja de carne, como si perteneciera a otro per sonaje agachado y tapado por Judas. Leonardo completa el truco visual pintando un cuchillo pequeño, cuya hoja puede confundir se con el color del manto que le sirve de fondo.
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	¿Qué razón podía  tener eJ líder de  los apóstoles para asesinar a María Magdalena? Como en tantos otros casos, se trataría de un crimen para obtener poder. El Mesías había anunciado: «uno de vosotros me traicionará», y eso significaba que sería juzgado y con denado a un largo encierro, o incluso a la pena de muerte. Alguien debería ser su sucesor, y el candidato lógico había sido siempre Pedro, el primero de los apóstoles, designado además para fundar la futura Iglesia cristiana. Pero he aquí que Jesús lleva a María Mag dalena a la cena, y la sienta a su derecha. De algún modo la seña laba como su heredera, o quizá lo anunció momentos antes, y Pe dro fue presa de un ataque de celos y resentimiento. Los evangelios gnósticos, en especial el de Felipe, hablan de una constante ani madversión entre Pedro y María, insinuando que se envidiaban sus respectivos ascendientes sobre el  maestro.  La actitud asesina que

	Leonardo atribuye al apóstol es sin duda simbólica, tal vez para dejar claro a los iniciados que su versión de La última cena es fiel a la heterodoxia gnóstica.

	 

	EL  GRIAL INVISIBLE

	 

	Elmensaje más mistérico y trascendente de Da Vinci no está en ningún elemento del cuadro, sino en un espacio vacío. Junto al trián gulo con vértices en la cabeza y las manos extendidas de Jesús, hay otro triángulo  invertido fonnado por las  mangas del Maestro y de Maria Magdalena. Prolongando ese triángulo hacia arriba so bre las ventanas del fondo, podría dibujarse el contomo de una copa o cáliz, o al menos eso es lo que ven los iniciados en los misterios cristológicos. Ese cáliz escondido seria el Grial que no aparece so bre La mesa, invisible porque es  un simbolo inmaterial. Dibujado y sostenido por los dos esposos, representa asimismo el vientre de María Magdalena, sacralizado por la simiente de Jesús, que ini ciará el linaje de  la Sangre Real.
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	Con este mensaje críptico Leonardo declara su adhesión a la cristología más esotérica, confirmada por su autorretrato irreve rente y las claves ya mencionadas sobreel gemelo de Jesús. el ges to iniciático del dedo de Tomás o la criminal actitud de Pedro ha cia María Magdalena. Todo el cuadro es en verdad una especie de

	«catecismo» heterodoxo, que no deja dudas sobre la inclinación del autor hacia el conocimiento hermético.

	 

	UN   HOMBRE  DE  SU TIEMPO

	 

	Se considera a Leonardo da Vinci como el arquetipo del hombre renacentista y, como tal, estudioso y practicante de todas las artes y las ciencias de su época. Fue un genial pintor, escultor, grabador y arquitecto; realizó importantes descubrimientos en la anatomía y el reino natural; previó y ensayó avances en la mecánica, la avia ción y la automoción; y construyó máquinas de trabajo y de medi ción. Su mente intentó abarcar

	[image: Image]toda la sabiduría en un tiempo en que la alquimia y la astro logía formaban parte deella. Se relacionó también con los in telectuales y filósofos del Re nacimiento florentino, recelo sos de la doctrina eclesial y muy influidos por el redescu brimiento de Platón, Pitágoras y otros pensadores heterodoxos de Grecia y Bizancio. Cues tionaban las manipulaciones y ocultamientos  vaticanos sobre

	 

	
la verdad de los evangelios y la auténtica historia y prédica

	 


Autorretrato pintado en 1516, tres años antes

	de su muene.
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	de Jesús de Nazaret. El mensaje críptico de Da Vinci iba dirigido a esos iniciados coetáneos, pero también a preservar desde las obras de arte los arcanos esotéricos y el secreto de la Sangre Real. En los controvertidosDocumentsPrieuré, depositados en la Bi blioteca de París, se menciona a Leonardo como gran maestre del Priorato de Sión entre I510 y 1519, después de BotticelLi y antes del Condestable  de Barbón. Esa lista de  los grandes maestres fue

	«recuperada» y hecha pública en 1981 por un dudoso personaje Ua mado Pierre Plantard, y la propia existencia del Priorato no tiene la consistencia histórica de la Orden del Temple, el catarismo o la ma sonería. De todas formas en la Italia de comienzos del siglo XVI abun daban las sectas y sociedades secretas y es probable que Da Vinci, como muchos artistas e intelectuales, perteneciera a alguna de ellas.

	Esto puede confirmarse por el enigmático signo que hace To más en La última cena, con el puño cerrado y el índice alzado en vertical. Ese gesto aparece por primera vez en la obra de Leonar do en La adoración de los magos (1481), donde lo hace Juan Bau tista asomándose detrás de un árbol-y serepite en la primera ver sión de La virgen de las rocas que se guarda en el Louvr e-- , en el boceto para La Virgen y el Nüio con santa Ana, y muy claramente en el San Juan Bautista. Llamado por esa razón «el signo de Juan», era tan propio de Da Vinci que cuando sirve de modelo para Pla tón en La escuela de Atenas de Rafael, éste lo pinta con el brazo derecho adelantado alzando  la mano que realiza ese gesto.

	Juan.Bautista fue un reconocido y muy influyente profeta ese nio, cuya declaración de que Jesús era el Mesías fue fundamental para el nacimiento del cristianismo. La mayor parte de las varian tes heterodoxas y gnósticas lo tienen como principal referente, y no sería extraño que el signo de Juan sirviera a los cofrades de una o más de ellas para reconocerse entre sí. Leonardo lo habría in cluido en sus obras como una clave más, dirigida a  los  iniciados en  el esoterismo cristiano.

	 

	 

	50

	 

	
LEONARDO DA VINCI

	 

	 

	LA SONRISA  DE MONA LISA

	 

	Es un lugar común en los manuales y guías de arte el decir que La Gioconda de Leonardo tiene una sonrisa sugestiva y misterio sa. Tal tópico es una verdad evidente, pero la extraña fascinación que ejerce ese retrato femenino no residesólo en la sonrisa. Qui zás más célebre aún que La última cena, es un pequeño cuadrito de 77 x 53 cm que se exhibe en el Museo del Louvre protegido por sofisticadas medidas de seguridad (fue robado en 19l l y re cuperado dos años después en Florencia). El espectador que con sigue abrirse paso entre la absorta y siemprenutrida concurrencia se siente inmediatamente conmovido por una inexplicable magia que emana del rostro de esa joven mujer renacentista.

	La primera impresión es la de que el retrato se transfigura ante nuestros ojos en un ser animado. Su expresión cambia ante cada mirada, sonríe con placidez o con tristeza, y sus ojos siguen dul cemente nuestros movimientos. Sentimos que Da Yinci no ha pin tado sólo un retrato de la dama florentina llamada Mona Lisa, sino que sus pinceles oficiaron el milagro de mantenerla viva. No hay en esta obra maestra claves herméticas ni guiños para iniciados, porque su mensaje va más allá delesoterismo.Es un sortilegio que hace del arte un puente hacia el misterio de la vida y la muerte. Inspirado tal vez por el numen del dios Trimegisto, Leonardo aplicó en La Gioconda una extraordinaria sabid uría creadora y unos artificios pictóricos dignos del taumaturgo que en realidad era. El cuadro oculta un ardid sorprendente: sus dos lados no son simé tricos. Esa diferencia es más evidente en el paisaje montañoso que ocupa el fondo, donde el horizonte de la izquierda es bastante más bajo que el de la derecha. El efecto es que según de qué lado mire mos a la modelo, ésta nos parece más alta o más baja, y si nos des plazamos parece erguir o bajarsuavemente la cabeza. La misma asi metría se da en el rostro de Mona Lisa, dotando a sus rasgos y su sonrisa de leves cambios aparentes cuando deslizamos la mirada.
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	[image: Image]La Gioconda. El retrato se transforma en cada mirada. su sonrisa puede ser plácida o tnste. sus o¡os siguen nuestros movimiento. s La genialidad de

	Da Vine, dio Vida a este retrato e h1io del arte unpuente entre

	el misterio de la vida

	y lamuert.e

	 

	La sensación de que el artista insufló vida al retrato se ve completa da por el uso del sfumato, laboriosa técnica de superposición de le ves pínceladas con distíntos matices. ínventada por él. Con ese re curso Leonardo consiguió difuminar los trazos del pincel en la cara y las manos, haciendo más mórbida y delicada la piel de la modelo. Desde entonces centenas de retratistas, algunos de ellos muy buenos en lo suyo, han intentado repetir el milagro. Pero cuatro siglos más tarde sólo la Gioconda sigue viva, sonriéndonos con cierta picardía tras el grueso cristal que   la custodia en el Louvre.
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	HYERONIMUS BOSCH,  EL Sosco

	 

	EL   JARDTN   DE:  LAS   DELICIAS  (¿1 504 ?),

	MUSEO DEL PRADO, MADRID

	 

	 

	 

	El genial flamenco pintó en sus obras numerosas claves gnósticas sobre el mundo como creación satánica según el legado mistérico de los últi mos cátaros. !Véase el pliego de fotografías «El museo secreto I». entre las páginas 62 y 63.)

	 

	 

	UN   MUNDO  IRREDENTO  CREADO  POR SATANÁS

	 

	Elnombre de Hyeronimus Boscb, llamado en España El Bosco, re mite a un sobrecogedor universo pictórico, extraño y único en el arte de finales del siglo xv e inicios del siguiente. Sus obras sue len mostrar diversas escenas sin congrnencia entre sí, con un in tencionado desdén por Jas reg las de la naturaleza y la geografía. La tipología de los personajes-o , mejor dicho, los seres que pueblan sus pinturas- es a la vez variada y reiterativa, en una escala que incluye lo celestial, lo terrenal y lo monstntoso. Diablos, lechuzas, monos, peces antropomorfos y animales fantásticos se entremez clan con doncellas desnudas, obispos, mús ico s, mendigos , monjas, lisiados, niños , ancianos, y figuras que comparten lo humano con lo zoológico e incluso lo vegetal. Las numerosas escenas o situa ciones que componen cada cuadro o tríptico muestra n motivos sa tíricos de erotismo o violencia, junto a alusiones a los pecados ca pitales, las ignominias y las miserias del mundo  terrenal.

	Aún el observador más lego en artepuede advertir que los cua dros de El Bosco exigen una interpretación, que su mirabilia de
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	tintes oníricos oculta algún intencionado mensaje para iniciados. Una primera exégesis encuentra en su temática surreal y delibe radamente absurda una denuncia burlesca de los abusos de la Igle sia y la aristocracia, la zafiedad de la plebe, los vicios de todos y, en general, de la decadencia de los valores espirituales y éti cos. Sin duda, esa intención moralizante se hace evidente en sus pinturas, pero hay un segundo sustrato secreto que alude a con ceptos esotéricos más trascendentes. Esas alusiones herméticas es tán presentes en todas las obras mayores del artista, y comenza remos por buscarlas en la que puede ser la más célebre y también la más criptica: El jardín de las delicias.

	 

	UNA  REPRESENTACIÓN DE LOS PECADOS CARNALES

	 

	Hyeronimus Boscb pintó al óleo el triplico El jardín de las deli cias apenas iniciado el siglo xv1, probablemente en 1504. El panel del centro es una abigarrada pintura de 220 x l25 cm y los latera les conservan la misma altura, si bien su ancho se reduce a 97 cm. Al igual que en otros trípticos, el panel de la izquierda represen ta el Cielo y el de la derecha, el Infierno. Pero el cuadro central, que ha dado fama a la obra, despliega una notable cantidad de es cenas excéntricas, protagonizadas por personajes desnudos. Y aunque algunas de sus actitudes rozan lo obsceno, no transmiten un placentero erotismo sino una intencionada asexualidad. Como si el artista no deseara ensalzar la belleza del cuerpo ni el goce sen sual sino, por el contrario, desnudar la miseria física y espirituaJ de los pecados carnales.

	El cuadro presenta tres sectores horizontales bien diferencia dos, divididos por dos franjas de setos o matas vegetales que lo recorren de un extremo al otro. Enel tercio inferior las figuras des nudas están más próximas al observador y se dedican a juegos eró ticos diversos, incluyendo la zoofilia, el cunnilingus o la sevicia,
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	[image: Image]

	Una bella representación delo feo. El cuadro es un gran fresco de unmundo que. siendo fantástico, es no obstante terreno: nuestro mundo real. en tanto creación diabólica. (Detalle del panel central.)

	 

	entre enormes fresas y groseUas, peces muertos y objetos estram bóticos de oscuro simbolismo. Destaca la inclusión de una pare ja de negros , ella en el extremo izquierdo y él a la derecha, am bos con una gran guinda en la cabeza. Dos de los personajes asoman de una suerte de huevos, para besar uno a un hombre y el otro a w1ave con aspecto de cuervo. Más arriba, cerca ya del lí mite superior de ese tercio, se ve la orilla de un lago sobre el que surgen varios pájaros enormes. Sigue una serie de escenas de ca rácter onírico, en las que nuevos personajes desnudos continúan los actos impúdicos, asomando de frutos gigantescos o cubiertos por esferas y cúpu las transparentes. La parte central es un prado de hierba con un estanque en el medio, donde se bañan varias jó venes, desde luego sin ropas. A su alrededor gira una cabalgata de jinetes desnudos que montan toda suerte de cuadrúpedos, in cluyendo algunos caballos. Acada lado, nuevas escenas de ardua
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	[image: Image]interpretación, en las que grupos de nudistas interactúan con se res u objetos fantásticos. Finalmente, en el tercio superior apare cen cinco grandes moles, que podrían ser fortalezas o castillos ima ginados por un arquitecto enJoquecido. De la base de las dos construcciones centrales brotan dos arroyos, que van a desembo car en un río. En éste flota lo que parece una esfera metálica y sos tiene una oscura columna adornada por frutos exóticos. Las otras moles están constituidas con materiales que semejan partes vege tales o trozos de crustáceos, y en todas ellas se adivinan personas diminutas y desnudas.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Sobre elrío flota una extraña esfera metálica adornada con frutos exóucos.
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	Los estudiosos han encontrado más de cincuenta lemas prin cipales en Eljardín de las delicias, aparte de los subtemas y figu ras aisladas que salpican toda la superficie del cuadro. En cada es cena de esa exuberante imaginería, El Bosco logra un efecto sorprendente. que cobra todo su sentido en su relación con el res to. El cuadro es entonces un gran fresco de un mundo que, sien do fantástico, es no obstante terreno: nuestro mundo real, en tan to creación diabólica. Esa idea de que el creador no ha sido Dios sino Satanás, había sido la base de la cosmogonía de ciertas co rrientes gnósticas y particularmente del catarismo medieval.

	 

	lEL   ÚLTIMO CÁTARO?

	 

	El presunto catarismo de El Bosco ha sido reivindicado reciente mente porla investigadora británica Linda Harris, quien dedicó quin ce años al estudio de su obra. Los cátaros, cuyo principal centro era el Mediodía francés, habían sido proscritos en 1207 y elimina dos poco después mediante una cruel cruzada de extemlinio. No obstante, su culto permaneció de forma subterránea en otras regio nes, como en la Lombardía, el Véneto y los Balcanes. Y aunque trescientos años es mucho tiempo, Harris sostiene que El Bosco era w1a suerte de cátaro oculto a comienzos del siglo XVI. Otros auto res han coincidido en el dudoso catolicismo del maestro flamen co, en realidad un gnóstico y acérrimo anticlerical relacionado con la panteísta Fraternidad del Libre Espíritu, una secta hereje que ce lebraba y disfrutaba los placeres «del mundo y la carne» condena dos por la Iglesia. Pero esa herejía hedonista parece opuesta a la visión que Hyeronismus Bosch muestra en su obra, y especialmen te en ElJardín de las delicias, una cáustica crítica a la sensualidad desenfrenada  y bestial.

	En esta contradicción se apoya la autora británica para afirmar que los cuadros de El Bosco son alegorías del mundo que lo rodea.
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	Un mundo pervertido e irredento que sólo puede ser una inven ción satánica. ¿Y quienes sostenían que el mundo terrenal era creación del Demonio? Los cátaros, desde luego. Señala Harris que el pintor había hecho un viaje a Venecia y Bosnia para contactar con el catarismo secreto y que su relación con la muy católica Con fraternidad de Nuestra Señora y la muy pagana Fraternidad del Li bre Espíritu eran engaños opuestos para mejor ocultar su verda dero credo dualista.

	El jardin de las delicias es la prueba principal para sostener la adhesión de El Bosco a una suerte de supervivencia secreta del ca tarismo (aún hoy existen grupos «neocátaros» en activo). Esa in terpretación comienza por los laterales del  tríptico: en el panel de la izquierda se presenta un Paraíso sospechoso, donde el Jesús que sostiene la mano de Eva puede ser  tanto el Salvador que la redi me de su pecado como el Demonio disfrazado que la impulsa a cometerlo. En la fuente se esconde una lechu za, ave asociada a lo satánico tanto en la brujería mecLieval como en el arte flamenco, confirmando en forma críptica la teogonía gnóstica y cátara que considera la encarnación de Jesús como un trampantojo del Dia blo. Tampoco el Infierno representado en el panel de la derecha es el infierno cristiano. Se trata en realidad de la tierra después de la desaparición del catarismo, convertida en un averno terrible de se res irredentos, condenados por las presuntas «delicias» que les ofre cía su  diabólico creador.

	El abundante despliegue escénico del panel central vendría a ilustrar, con la inagotable imaginación de El Sosco para concebir imágenes fantásticas, el mensaje que ya contienen los laterales: el mundo terrenal es una creación satánica, ideada por un maléfico creador. Éste además fingió encamarse en un falso redentor, para ocultarnos el auténtico camino de la salvación por medio de la ab soluta pureza individual, sólo accesible a los iniciados del gnos ticismo cátaro.
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	UN   MORALISTA ESOTÉRICO

	 

	La hipótesis del catarismo de Hyeronimus Bosch es sin duda in teresante, pero en el ámbito de la iconografia académica subsis ten reticencias a aceptarla como probada. Lo cierto es que el gran maestro holandés, perteneciese o no a ese culto presuntamente de saparecido, elaboró un proyecto de simbolismo esotérico para fus tigar este mundo demoníaco y resaltar los valores espirituales y morales. Su arte intentaba imprimir en claves ocultas una actitud de pureza y misticismo en vías de extinción, para legarlas a la pos teridad que supiera leerlas. Esa posición coincidía con la de mu chos de sus paisanos ilustrados, en una época de auge del herme tismo y la inquina a la Iglesia Católica, quefueron caldo de cultivo de la inminente Reforma luterana. La presencia de una serie de cla ves y mensajes gnósticos es evidente en su obra, no sólo en El jar dín de las delicias sino, asimismo, en otros cuadros importantes. El carro de heno, pintada unos años antes, parece una ilustra ción del refrán flamenco que dice: «El mundo es un carro de heno y cada cual coge lo que puede». Es también un tríptico, cuyo pa nel central presenta un inmenso carro sobrecargado de heno y ti rado por los seres monstruosos habituales en El Bosco. Sobre el montón de hierba seca se desarroUa una escena aparentemente idí lica, en la que un albo tañedor de laúd sigue la partitura que sos tiene en sus manos una mujer de actitud serena. Un tercer perso naje asoma entre ellos para guiar con el dedo la lectura, y el trío está flanqueado por un ángel en éxtasis y un demonio que toca la cornamusa, símbolo fálico en Ja imaginería medieval. Detrás se ve un gran arbusto, entre cuyo follaje asoma una pareja abrazán dose y, más atrás, un hombre que los espía. Así la plácida calma del trio y su melodiosa música es alterada por el sonido de la cor namusa satánica, ocultando a la pareja pecadora y al mirón que los observa. Del arbusto asoma una rama solitaria en la quese posa

	la infaltable lechuza.
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	[image: Image]Un carro abocado a la condenacóin

	Et autor representa el mundo terrenal como un antro de pecadoresrapaces

	y egoístas. sin ninguna preocupacinó espiritula

	 

	Detrás del cargamento de heno sigue un cortejo encabezado por el papa, el emperador y el rey con un variado cortejo , como si los poderosos siguieran el ineluctable destino del carro, arras trado por los demonios hacia el infierno. Por debajo y entre las rue das del carro grupos de hombres, mujeres y frailes luchan entre sí para arrancar manojos de heno con escaleras, horquillas, ganchos o l s manos desnudas, incluyendo un hombre que degüella a otro sobre el suelo árido y seco. En la parte inferior de] cuadro se de sa rrollan varias escenas, comenzando por un buhonero que lleva dos niños probablemente secuestrados, una críptica estampa con tres damas y sus respectivos niños (o tal vez el mismo visto tres veces), uno que tira de la falda, otro acunado en el rebozo, y un
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	tercero mientras le lavan el trasero. Sigue un sacamuelas con sus artilugios hurgando la boca de una mujer. En el extremo derecho unas monjas cargan una bolsa con heno robado, dirigidas por un monje obeso con un vaso de vino, mientras otra religiosa roba la bolsa a un extraño gaitero vestido de verde.

	En El carro de heno, El Bosco representa una vez más al mun

	do terrenal como un antro de pecadores rapaces y egoístas, sin nin guna preocupación espiritual. En esta obra el artista remarca esa vi sión colocando en lo alto, sobre una nube, a un pequeño Cristo que parece bendecir el conjunto. Su cuerpo desnudo y sospechosamen te andrógino va cubierto sólo por el taparrabos de la crucifixión y el manto rojo de redentor, bajo el ambiguo rostro imberbe y la du dosa aureola apenas perceptible sobre su cabeza. El Bosco pinta así un Jesús pequeñajo y distante, de gesto inseg uro, cara infantil y sexo indefinible. Quizás el mejor Golem que pudo fabricar el Diablo para hacerlo pasar por un Dios Redentor encarnado.
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	HANS  BALDUNG

	 

	LAS  TRES EDADES  DE  LA VIDA Y LA  MUERTE  (CA. 15 10 ) ,

	KUNSTHISTORISCHES M USEUM, VIENA

	 

	 

	 

	Este cuadro de Baldung, considerado arquetípico del género tenebrista, expresa un sobrecogedor encuentro entre lo macabro y lo sensual. en el que se presentan claves simbólicas y esotéricas de intencionada ambi güedad. (Véase el pliego de fotografías «El museo secreto I». entre las pá ginas 62 y 63.)

	 

	 

	UN    ENIGMA  MACABRO  Y AMBIGUO

	 

	Como otras obras del extraño artista alemán, las  tres edades de La vida y La muerte emana un morbo a la vez tétrico y erótico. Su título actual es una convención y se basa en la frecuente represen tación en la época de las edades del ser humano. Pero el pintor no dijo que ésefuera su tema, ni tampoco se ocupó de negarlo. El mu seo vienés que lo guarda lo Uamaba en 1938 Alegoría de lo efi mero; veinte años después se cambió por Las tres edades dela mu jer y la muerte; y en algunas muestras itinerantes ha sidopresentado como Alegoría de la vanidad terrenal o, con menor imaginación, La belleza y la muerte. El desconcierto de lo s comisarios y exper tos da cuenta de la ambigüedad temática del artista, que legó a la posteridad una obra maestra junto a un controvertido enigma.

	La escena del cuadro muestra cuatro figuras que llenan casi por completo su formato vertical, presentadas en el claro de un bosque más bien tenebroso. El personaje que ocupa más de la mitad dere cha dela tela esseguramenteuna simbolización dela muerte, talcomo
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	solían representarla los maestros del Renacimiento alemán. Pero en este caso no es el babitual esqueleto animado, sino una especie de zombi repulsivo, cuya carne se desprende a jirones. La otra figura que resalta es la de una hermosa joven totalmente desnuda (salvo el imprescindible y oportuno velo que le cruza las ingles), que se mira absorta en un espejo de mano, indiferente a lo que ocurre a sus es paldas. Detrás de ella entra literalmente en escena una anciana algo varonil de expresión tensa y agitada. A los pies de ambas mujeres, en la paite inferior del sector izquierdo, se ve a un niño arrodillado cubierto casi totalmente por el extremo del ya mencionado velo.

	En el brazo izquierdo de las tres figuras que están de pie y en la pierna del mismo lado del niño, se aprecia una posición extra ñamente forzada y unos fallos de proporción que no deben atri buirse a la torpeza del artista. Como demuestra en el resto del cua dro, y especialmente en el cuerpo de la joven, Baldung dominaba magistralmente el dibujo de la anatomía humana. Su tendencia a distorsionar las formas era deliberada, como una especie de sello personal para distinguirse de sus coetáneos de la misma escuela. El fondo boscoso asoma por donde puede entre los apretujados personajes, por delante de un cielo grisáceo. El follaje no es verde sino de un marrón terroso, que se aclara un poco detrás de la donce lla. Esa vegetación desaparece al llegar a la zona de la muerte, para dar lugar a un árbol truncado, invadido por hierbas amarillentas y hongos parásitos que se aferran a la corteza desgajada. El sotobos que que pisan las figuras muestra bajo el niño un fruto en sazón y unos brotes de hierba incipientes, que alcanzan su plenitud entre las piernas de la doncelJa y se desmayan ajados debajo de la muerte.

	 

	ALGO MÁS QUE  FIGURAS SIMBÓLICAS

	 

	La factura de la obra es excelente, pero no puede decirse que su contemplación sea agradable. Sin duda, se incluye en la corrien-
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	te tenebrista del Renacimiento alem án, dedicada a mostrar la be lleza femenina contrapuesta a imágenes dantescas que denuncia ban su vanidad y lo efirnero de su fulgor. Era frecuente que para expresarlo se pintara a una hermosa joven, que podía ser la diosa Venus, junto a una figura macabra que simbolizaba a la muerte, por lo común un esqueleto descarnado. Una primera interpretación de Las tres edades de la vida y la muerte podría incluirla en esa temálica del arte de su época. Pero Baldung poseía una imagina ción demasiado febril y tortuosa para limitarse a pintar una ver sión más de lo que ya se había hecho.

	Varias posibles claves del simbolismo de la obra se hallan en la parte izquierda de la tela, tal vez preferida por el autor por ser la

	[image: Image]«siniestra». En su ángulo superior se ve que el brazo de la muerte se alza para sostener un reloj de arena sobre la cabeza de la joven , detrás de la cual asoma la mano de la anciana para detener ese ges to. Se advierte asimismo que ésta, aunque arrugada y sin dientes, expresa una preocupada deci

	sión que le otorga cie1ta no bleza. Tampoco resulta abso lutamente claro que se trate de una anciana y no de un viejo. Su pecho izquierdo, que se ob serva entre el espejo y el pelo de la joven, podría  pertenecer al torso de un hombre, mutila do por el rectángulo negro que deforma también el perfil de la cadera y el muslo. El ambiguo personaje entra al cuadro  por el borde izquierdo y, lamenta

	 

	
blemente, el corte de ese lado impide ver  su  zona genital.

	



	


No se puede determinar con exactitud el sexo del

	niño alos piesde la ¡oven. Aunque las sombras del velo hacen pensar más bien enun varón.
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	Ese revelador ángulo superior de la tela muestra también que el espejo en el que la joven contempla su hermosura tiene el cris tal convexo. En una época en que ya se trabajaban los cristales pla nos, sólo la brujería mantenía la tradición medieval de utilizar para ciertos hechizos un espejo convexo. Y sin duda el gran iniciado Hans Baldung lo sabía. Otra ambigüedad de género que plantea el cuadro es la figura infantil que aparece en el rincón inferior iz quierdo. Cabesuponer que representa a la doncella cuando era niña, pero algunos expertos de vista aguzada han creído distinguir de trás del velo que la cubre unos genitales masculinos. Si la niña fue ra entonces niño, como sugiere además el caballito de madera a sus pies, toda la teoría de «las tres edades» se derrumbaría y los exegetas de Baldung estarían otra vez como al principio.

	 

	AMBIGÜEDAD DE LOS SEXOS

	 

	Una interpretación un tanto extraña propone que las edades de la vida estarían unidas por el velo quecubre casi por completo al niño (¿alusión al útero?), se enrolla a la joven cubriéndole el pubis y es sostenída por la figura de la derecha, un hfürido entre la vejez y la muerte. La cinta translúcida continúa hasta salir del cuadro flotan do hacia abajo -tratándose de Baldung, probablemente hacia el Infierno-. Salvo los evidentes atributos de la doncella, el sexo de los otros dos personajes no está muy claro, aunque se podria acep tar que sea el femenino. También es plausible que la vejez esgri ma el reloj de arena para recordarle a la juventud el paso del tiem po y que ellani seentere, fascinada por el orgullo fatuo de su belleza. Lo que no encaja en esta explicación de la simbología de la obra, es la presencia y la actitud del cuarto personaje: un ser ma duro que llega corriendo a detener el paso del tiempo y el avance de la vejez. Una variante sugiere que en realidad no son tres eda des sino cuatro, dado que en la imaginería de la época esa divi-
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	La joven se retira hacia atrás su hermoso pelo con la mano izquierda, mientras que con

	la derecha sostieneel espejo

	típico de las alegorías de la

	vanidad.

	s ión no estaba clara, y en que otra obra del mismo autor se titula Las siete etapas de la vida de la muje,: Quizá lo que en realidad quiso pintar Baldung fue, como rezaba un nombre anterior del cua dro, una Alegoría de lo ejimero. El niño que llega a este mundo envuelto ya en el velo de Ja muerte; la vanidosa belleza que no acep ta el paso del tiempo y le vuelve la espalda; y la muerte que la su jeta con su velo para llevársela cuando le llegue la hora.

	Una vez más la cuarta figura que intenta detener ese proceso tiene en esa versión una identidad poco clara. Hay quien la ve como la vejez, que se resiste a morir, y quien entiende que se trata de una bruja o brujo que se opone a la muerte con un pase mágico. O sea, sería una emanación de la sabiduría ancestral, el conoci miento hermético capaz de alterar las leyes de la naturaleza.

	 

	LA  CIFRA  DEL UNIVERSO

	 

	Algunos estudiosos de la faceta esotérica de Hans Baldung sostie nen que, al margen de lo que son y hacen los personajes de Las tres edades..., su número y disposición  remite a otro mensaje oculto.
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	En su admiración por la Grecia clásica los pensadores y artistas del Renacimiento revalorizaron, entre otras cosas, la numerología pitagórica. El gran maestro de Sarnos afirmaba que sólo por me dio de las matemáticas se podía alcanzar el verdadero conoci miento, y que cada número era una cifra que llevaba en sí una cla ve para des-cifrar el mundo. Aunque nunca llegara a alcanzarse la sabiduría absoluta o «cifra del universo», ciertas combinaciones de números producían una misteriosa fuerza que iluminaba la mente y desvelaba aspectos del conocimiento oculto.

	Baldung dispone las figuras del cuadro en tres y una, ya se tra te de la doncella, diferenciada por su belleza y palidez, o la muer te, por estar en posición destacada y enfrentada  a  las demás. En los textos tradicionales de numerología el uno representa la uni dad original, el impulso inicial de la Creación. El tres es el primer número complejo de la serie ordinal, signo de las divinidades tri nitarias egipcias e hindúes y de la trinidad cristiana. Simboliza la fuerza creadora, la destructora, y a la vez el equilibrio entre am bas. El total de los personajes suma cuatro, cifra que significa la parte real y material del universo y representa el cuadrado mági co que los alquimistas buscaban integrar con el círculo. Si esta lec tura  puede parecer hoy un tanto insólita, era obvia  para cualquier

	persona ilustrada del 1500, por lo general bien versada en nume rología.

	 

	UN   ARTISTA  EXTRAVAGANTE  Y ENIGMÁTICO

	 

	Laabundante y variada obra de Hans Baldung se expone en pres tigiosos museos de todo el mundo y ha sido estudiada de manera exhaustiva por importantes expertos y críticos. Otra cosa es que éstos se muestren de acuerdo en la interpretación de sus cuadros. dibujos y grabados. Nacido en 1484 en la pequeña ciudad de Gmünd, en la actual Alemania, fue aprendiz en el taller de Dure-
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	ro junto con Lucas Cranach, lo que ha motivado que a menudo las obras de ambos se hayan confundido o fueran atribuidas a su maestro. Pero Baldung pronto se distinguió por cultivar con un afán particular los temas macabros y por dotar de un aura sobrenatural a sus pinturas religiosas. Se considera que su obra maestra es el retablo de La coronación de la Virgen, realizado en 1516 para la cate dral de Friburgo, del que emana una misteriosa luminosidad verdaderamente celestial.

	El amplio interés artístico de Baldung no se detenía en los te mas piadosos, abarcando asimismo lo mitológico y lo alegórico, lo misterioso y lo esotérico; así como retratos por encargo y dise ños de vidri.eras y tapices. Pese a su inclinación por lo macabro, solía combinarlo con un vital y refinado erotismo, un contraste en tre sensualidad y putrefacción quedaba un turbio atractivo a obras como la muerte y la mujer. las tres gracias, o la que aquí nos ocupa.

	Con esos mimbres el pintor alemán supo tejer una obra excep cional, tanto por su nivel artístico como por su excéntrica técnica y por el halo de miste1io que la impregna.
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	ALBERTO DURERO

	 

	MELANCOLÍA   I  (  1 5  1 4 ) ,

	GABINETTO  DEI  D IS   E G N I  E  DELLE  STAMPE, FLORENCIA

	 

	 

	 

	Alberto Ourero refleja en este grabado las inquietudes esotéricas de su tiempo, con un conjunto de claves y símbolos heredados del ocultismo mágico de la Edad Media. !Véase el pliego de fotografías «El museo se creto I», entre las páginas 62 y 63.)

	 

	 

	EL  LEGADO DE  LA MAGIA  MEDIE VAL

	 

	La melancolía era uno de los cuatro humores que en la Antigüe dad clásica marcaban el carácter de los individuos. El sanguíneo o apasionado, en el que prevalece la sangre roja; el flemático o im pasible, que tiene demasiada mucosidad o ph/egma; el colérico o iracundo, que posee gran cantidad de bilis amarilla (cholé); y fi nalmente el melancólico, que contiene mucha bilis negra o melai na cholé. Describir el carácter que corresponde a este cuarto hu mor no es muy sencillo.

	Víctor Hugo definió lamelanco lía como «la dicha de estar tris te», y lo cierto es que este sentimiento o estado de ánimo se ca racteriza por su inestable ambigüedad. No obstante, goza desde antiguo de un balo de distinción, tanto en la filosofia como en la poesía y el arte. Los alemanes del siglo xvm lo llamaban «enfer medad de Werthen>, los franceses del XlX mal du siecle, y los in gleses de principios del XX solían caer en el spleen.

	Marsilio Ficino, el pensador renacentista queindagó en las fuen tes esotéricas, dijo que la melancolia es como el eje del mundo y
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	«empuja el alma a buscar el centro de las cosas singulares». O sea, aquello que es único, maravilloso y está oculto. Tal vez esa búsque da impulsó a Durero cuando entre 1513 y 1514 realizó una serie de tres bellísimos grabados deardua interpretación: El caballero, la muer te y el diablo; La celda de san Jerónimo; y Melancolía l. Este últi mo es el más rico en elementos simbólicos y enigmáticos.

	 

	UN   DESORDEN ORDENADO

	 

	La primera impresión que produce este magistral grabado es de un abigarrado desorden. Su superficie está cargada de una gran cantidad instrumentos y herramientas que ocupan todo espacio disponible, asoman a medias aquí y allá, e incluso desbordan los límites de la escena. Tal profusión hace dificil distinguir a un que rubín y un perro que acompañan a la figura alegórica central: un corpulento ángel sentado, aparentemente femenino, que ocupa buena parte del sector derecho. Sobre su cabeza aparecen unos elementos más ordenados y en eJ fondo de la izquierda se ve un arco iris, formado por los rayos de un sol diminuto sobre un mar en calma.

	La mejor forma de analizar tantos elementos es ir tornándolos uno a uno, según su peso específico en el conjunto. El más noto rio es el ángel melancólico, vestido con un rico y pesado ropaje veneciano, que sostiene un compás cuyas puntas están cubiertas por un pliegue de la falda. Se supone que se apoyan en un dibujo geométrico o un plano, también oculto sobre el regazo. Este ins trumento puede aludir al componente intelectual y creativo de la melancolía, pero también a su tendencia a la inacción, ya que el ángel no lo está utilizando y ni siquiera lo mira. El otro brazo sos tiene la cabeza, con la mano apoyada en la sien y el codo sobre la rodilla, en el clásico gesto de reflexión o abatimiento (otra vez la ambigüedad de la melancolía, que podría definirse como una tris-
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	teza que piensa). Sin embargo, los ojos no reflejan pena, sino una mirada intensa y aguda dirigida a algún punto fuera del espacio del grabado. La figura ciñe una corona de laurel, símbolo de triun fo y prestigio, y lleva a la espalda sus alas angélicas, que no pa recen capaces de hacer volar tan recia complexión y tan recarga da vestimenta. A sus pies se aprecia una bolsa de dinero bastante llena, alusión al buen hacer mercantil y la codicia que se adjudi caba al humor bilioso.

	A la izquierda de la melancolía se ve al rollizo angelito, com pletamente vestido, sentado sobre el canto de una rueda de moli no y muy concentrado en lo que escribe en una tablilla que sos tiene con la mano. De acuerdo con los estudiosos de la obra de Durero, simboliza la vena filosófica que también se atribuye a los melancólicos. El tercer personaje animado es un perro de cabeza algo caprina, echado en posición forzada en el sector izquierdo de la imagen. Este animal es el único elemento que se repite en los tres grabados de la serie, y su significado suele asociarse a la fi delidad y la alerta ante el peligro. Delante del perro hay una esfe ra y más arriba un poliedro, símbolos de la geometría mágica pi tagórica. La escalera que se ve al fondo, aparte de ser un signo masónico, representa el ascenso hacia una dimensión superior, cua lidad trascendente que también ansiaban los melancólicos.

	En el suelo se diseminan una serie de útiles artesanales aparen temente abandonados por el ángel de la melancolía, al que Dure ro pinta en un momento pensativo desu ambivalencia entre acción y reflexión. Casi inadvertido detrás del gran poliedro, se ve un pe queño caldero al fuego, evidente homenaje del autor a la alquimia.

	 

	EL  TIEMPO  Y LA CÁBALA

	 

	El decorado de la escena es una especie de terraza o mirador, ce rrado en parte por un muro. Sobre éste cuelgan  algunos objetos
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	[image: Image]significativos, que simbolizan los principales asuntos rela cionados con la melancolía. Este humor nose llevaba muy bien con el paso del tiempo, que abrumaba a los espíritus sensibles del Renacimiento. Por eso el ángel de Durero tie ne al tiempo encerrado en un costoso reloj de arena de buen tamaño, y lo controla con una campanilla conventual demar car las horas.

	Para la numerología de Pi-

	Elpequeño ángelrepresentala faceta filosófica que      tágoras y los cabalistas medie-

	acompaña al carácter melancólico.

	vales, los números y sus com- binaciones encerraban todos los misterios y arcanos del universo. Un recurso para desvelarlos era componer una tabula Jovis («tabla de Júpiter») o tablero mágico, dividido en casillas iguales, cada una con una cifra. La suma de los números debía ser siempre la mis ma, tanto si se hacía en sentido horizontal como en vertical o en diagonal. Esta indagación esotérica revivió en la segunda mitad del siglo xv, y uno de esos tableros cuelga en el grabado debajo de la campana de las horas. En este caso las casillas son 16, cuatro por lado, y el resultado mágico es 34. Durero dibuja en las cuadrícu las centrales de la banda inferior los números 15 y 14, que unidos hacen 1514, el año que transcurria en ese momento. Pero ésa fue también la fecha de la muerte de su madre, a la que el artista esta ba muy ligado. Qwzás ese funesto suceso lo llevó a plasmar con el buril su propia melancolía, la confusión dolorosa que produce la impiedad del tiempo.
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	UN   ATARDECER SERENO

	 

	Por último está el panorama del fondo, que muestra una aldea (por cierto, enmarcada en un cuadrado por la escalera) en una costa mon tañosa sobre un mar absolutamente tranquilo. Los rayos del sol cre puscular forman un nítido arco iris, que tal vez aluda al momento que pasaba Durero. Su madre acababa de morir y ese arco lumino so sobre un paisaje sereno puede significar el dulce descanso de la muerte después de la tormenta de la vida. Otra interpretación, que no excluye la anterior, propone que ese fondo plácido y a la vez fulgurante representa la dualidad anímica del humor melancó lico. La curva del arco iris encierra el rótulo del grabado y el pro pio sol. Pese a que éstees bastante diminuto su luz se expande con notable fuerza, como si irradiara de una explosión cósmica o anun ciara una aparición celestial. Es decir, una fuerza poderosa y ex traterrena que viene a oponerse al inmovilismo que reina en el fren te del grabado.  El  propio  título de  la  obra  parece confirmar esa

	[image: Image]simbolización, ya que nunca hubo una Melan colía JI, ni se sabe que Dw·ero tuviera en mente una segun da versión. Ese «uno» no sería en tonces una cifra, sino la palabra la tina i, segunda persona del singular en imperativo del verbo eo, cuyo significado es «vete». No se trata ría entonces sólo de un grabado ale górico de la melancolía, sino tam bién de un conjuro mágico para alejarla del espíritu del artista.

	Las letras del rótulo se inscriben en las alas desplegadas de una es

	 

	
pecie de murciélago monstruoso, cuyos ojos y boca expresan un su-

	



	


Detalle que muestra la tabla

	deJúprter. un claro slmbolo numerloógicoy cabalístico
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	frimiento casi sobrenatural. El artista no ha dibujado las patas tra seras y sí una extraña cola serpeante que lo conviett e en un en driago, un ser de pesadilla que parece brotado del imaginario má gico medieval. Una clave más para descubrir queMelancolia 1 es ante todo testimonio de la persistencia de la hechicería bajo las lu ces inc rédu las del Renacimiento.
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	AMOR SACRO Y AMOR  PROFANO ( 151 5-1 5 t 6),

	GALERÍA BORGHESE, ROMA

	 

	 

	 

	El gran maestro veneciano pinta en esta obra de juventud una versión di ferente y hermética de las dos formas opuestas del amor. usando sím bolos paganos y cromatismos alquímicos. (Véase el pliego de fotografías

	«El museo secreto I». entre las páginas 62 y 63.)

	 

	 

	LA   BELLEZA  DESNUDA  COMO  CAMI NO DE PERFECCIÓN

	 

	Esta hermosa y colorista obra pintada por Tiziano Vecellio a los veinticinco años es uno de los cuadros más representativosdel sim bolismo neoplatónico, cultivado por los círculos que frecuentaba el joven pintor. Ese ideario de tintes esotéricos y mitológicos sos tenía el famoso apotegma hermético de que «así como es abajo es arriba», y por lo tanto la contemplación de la belleza de la Crea ción permitía percibir la perfección divina del universo. El arte de sus adeptos debía ser terrenal, porque su mística no estaba en la estilización idealizada de figuras y escenas celestes, sino en la re presentación fiel de los aspectos más bellos de la naturaleza.

	En susimbolización de las dos vertientes del amor, Tiziano con sigue sugerir un mensaje heterodoxo y pagano, pese a tratarse de una obra por encargo y de un tema enraizado en la doctrina cristia na. Formalmente se aparta del delicado lirismo de sus antecesores, como su maestro Giovanni Bellini o su amigo y rival Giorgione. Las figuras femeninas emanan una vital sensualidad, que recupera lo s cánones de la Antigüedad clásica, y el conjunto muestra una mayor
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	exuberancia en las formas, colores y texturas. Tizianoexpresa ya, en esta obra maestra de juventud, la ampulosidad de recursos que será su sello personal entre los grandes artistas del Renacimiento.

	 

	AMORES  AL  AIRE LIBRE

	 

	La escena de Amor sacro y amor profano sitúa en su centro un gran sarcófago de piedra al aire libre, adornado con bajorrelieves, que ha sido reconvertido en una fuente. En él se apoyan dos figuras feme ninasde rozagante belleza clásica, una ricamente vestida yla otra prác ticamente desnuda. Entre ellas, un angelical Cupido introduce una mano en el agua de la alberca. La joven de la izquierda, que nos con templasentada sobre el borde del sarcófago, lleva unamplio traje blan co grisáceo de generoso escote, sobre el que se desliz.a un mechón de pelo rubio. La figura de la derecha, que mira a la otra apoyada en el extremo opuesto de la fuente, está cubierta sólo por un tenue velo que oculta el pubis. De su hombro izquierdo cuelga un gran manto

	[image: Image]rojo oscuro, que el viento (¿o ella misma?) aparta para exhibir la mór bida hermosura de su desnudez. El fondo es un paisaje lejano pero detallado, que parece inspira do en los valles del nortedel Véne to que fueron cuna del artista. A la izquierda, en UD alto montañoso, se ven los tejados de una aldea, reco gida en tomo a un torreón o forta leza.El panorama seinterrumpe en el centro por una gran mata de ve getación oscura y prosigue a la de

	 

	
El fondo del cuadro es un paisa¡e inspirado

	en los valles del Véneto. lugar de nacimiento del artista.

	



	

recha con una escena decaza sobre

	UD prado, en el que se ve también
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	un rebaño y sus pastores. Detrás asoma un lago, y más allá otro po blado del que destaca la aguda torre de la iglesia sobre un cielo de atardecer nuboso. Ese respaldo crepusc ular resalta la luminosa car nalidad de las figuras centrales, queTiziano obtiene con la proximi dad o el contraste de unos pocos colores básicos, sabiamente trata dos en una amplia gama de tonos y matices.

	 

	EL  DESNUDO  SAGRADO

	 

	Tiziano no puso título a su enigmática obra, o éste fue olvidado, ya que el de Amor sacro y amor profano responde a un consenso posterior. La Galería Borghese, poseedora del cuadro desde el si glo xvu, lo hizo oficial de manera definitiva bajo ese nombre en 1833. Hasta ese momento se la conoció como Belleza sin ornamen to y belleza ornamentada (simp lemente descriptivo), Tres amores (sintético y despreocupado) oelmássimbolista Mujer divina y pro fana. El nombre que hoy lleva el cuadro y el reconocimiento de la joven desnuda como la diosa Venus cuentan con la aprobación de los críticos y estudiosos más autorizados, quienes seapoyan no sólo en la personalidad y la obra total de Tiziano, sino también en su pertenencia al círculo neoplatónico y al hecho de que fuera un en cargo para la boda del aristócrata veneciano Niccoló Aurelio.

	Aceptado el significado del cuadro, las dos figuras femeninas deben representar a uno y otro amor. La primera sorpresa que nos brindan los exegetas que han estudiado esta dicotomía es queel an1or div ino lo representa Venus, que va desnuda,y la vestida el amorpro fano. O sea, lo contrario de lo que podría hacemos entender la mo ral católica. Pero Tiziano compartía el pensamiento renacentista de la Academia liderada por Marsilio Ficino y Pico della Miran dola, que retomó al simbolismo pagano de la Grecia clásica. En su mitología la desnudez significabala pureza, la inocencia, y so bre todo la verdad sin fingimientos (como en el término  verdad
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	desnuda). Por otra parte Tiziano sugiere que la joven debió de lle gar a la fuente cubierta por el gran manto rojo y permitió o pro vocó que el aire la desnudara para mostrar su divinidad en todo su esplendor. La otra figura, en cambio, lleva un peinado elegan te, joyas y un suntuoso vestido de escote insinuante. Muestra así las rutimañas del amor profru10 y terrenal, remarcadas por contras te con la absoluta transparencia del amor divino.

	 

	CROMATISMOS HERMÉTICOS

	 

	Tiziano perfeccionó y estableció el tratamiento del cromatismo en la pintura, no sólo en el Renacimiento sino también en los siglos si guientes. Esa maestría colorística coincidía consu interés por el sig nificado hermético de los colores y sus valores según la alquimia o la astrología Amor sacro y amor profano es una de las primeras obras en las que aplica ese conocimiento, empleando una gama cromáti ca reducida, cuyo simbolismo se expresa por la presencia o la omi sión. Un ejemplo es el rojo púrpw-a del manto del amor sacro, que era el más excelso de los tres colores herméticos (que completan el negro y el blanco), así como simbolizaba el cumplimiento de la Gran Obra alquímica. Ese rojo, también color de la realeza y de la san gre, desviste a la divinidad pero permanece a su lado, ondulando sobre retales de cielo azul, que es otro de los colores puros.

	El uso del simbolismo ocultista del color se expresa también por omisión. Frente a la gran masa purpúrea que apoya la figura del amor sacro, no hay rastros de esa intensidad en la representa ción del amor profano. El artista iniciado lo pintó usando una gran variedad de colores, mas todos ellos de un matiz atenuado, difu so. Los tonos empleados son varios, porque va:Iias son también las formas del amor profano: maternal, filial, camal, fraternal, etc. Y su matiz es apagado porque son amores terrenales, imperfectos fren te a la pureza del amor sacro.
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	LA LLAMA  Y  LA  ROSA

	 

	Hay aún más detalles que ofrecen claves sobre el simbolismo del cuadro. El brazo de la joven desnuda se eleva sosteniendo una lám para de aceite, cuya llama representa el amor espiritual y eterno, o sea divino. La joven vestida, en cambio, señala con el dedo una rosa marchita, simbolizando lo efi-

	[image: Image]rnero del amor profano. Ese mismo brazo se curva sobre un cofre, pro bablemente unjoyero, al tiempo que el torso se inclina como para prote gerlo. Una alusión al egoísmo a dos de los amores terrenales, frente a la actitud abierta y generosa del amor divino.

	El artista señala además esa dua lidad en los detalles del fondo del

	 

	
cuadro. Detrás del amor profano el paisaje es abrupto y culmina en una torre de guerra; mientras el amor sa cro tiene como respaldo un paisaje más sereno, del que se eleva el cam panario de una iglesia.

	El juego del horizonte partido en dos niveles distintos, bace que la figura desnuda parezca más alta y central, como corresponde a su sim bolismo.

	En suma, y más allá de su mag nífica e innovadora técnica, Amor sa cro y amor profano cumple el fin úl timo que el esoterismo renacentista exigía  de las  grandes obras de arte:

	 


La llama de la lámpara de acerte simboliza el amor espmtual y eterno.

	 

	[image: Image]

	El dedo señalando la rosa s1mb0hza lo efímero del amor profano.

	 

	
 

	 

	 

	81

	 

	
EL    MUSEO SECRETO

	 

	 

	 

	guardar un misterio, un mensaje trascendente, y desvelarlo a tra vés de colores y formas, de personajes, paisajes y detaUes , cuya interpretación llevaba a un conocimiento hennético sagrado. YTi ziano manejaba con sorprendente maestría las llaves de esa tau maturgia.
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	HANS   HOLBEIN  ,    EL   JOVEN

	 

	RETRATO   DE  LOS  DOS  EMBAJADORES   ( 1 5 3 3 ).

	NATIONAL  GALLERY,  LONDRES

	 

	 

	 

	Un doble retrato cargado de claves simbólicas que el autor distribuye por el cuadro, al tiempo que un mensaje oculto pero muy visible recuerda la presencia inevitable de la muerte. (Véase el pliego de fotografías «El mu seo secreto I», entre las páginas 62 y 63.)

	 

	 

	LA   MUERTE  SE  BURLA  DE  LA  VANIDAD HUMANA

	 

	Al pintar a dos jóvenes y ascendentes personalidades de la época, Holbein incluyó en Los dos embajadores algunas claves alusivas a sus modelos. Estos detalles escondidos eran frecuentes en las pintu ras del siglo XV1 y halagaban a los mecenas que las encargaban y se divertían descubriéndolos. Pero en esta obra el autor va bastante más allá de esos trucos inocentes para dotarla de unsimbolismo que alu de al conocimiento de su tiempo, tanto en su vertiente exotérica (lo visible y expuesto) como en la esotérica (lo invisible y hermético).

	El cuadro se pintó con ocasión de la visita a Londres en abril de 1533 del religioso francés George de Selve, obispo electo de Lavau, enviado plenipotenciariodeFrancisco I, y el encuentro con su paisano y amigo Jean de Dinteville, embajador de Francia ante la corte inglesa. El momento era delicado, ya que Enrique VIIl aca baba de casarse con Ana Bolena sin que el Papa anulara su matJi monio anterior. El monarca inglés negociaba la intervención de Fran cia ante el pontífice Clemente VII, y mientras tanto dio por bueno el divorcio consagrado por el arzobispo de Canterbury. Ése fue el

	 

	 

	83

	 

	
EL  MUSEO SECRETO

	 

	 

	 

	motivo del viaje de De Selve y, aparte del mutuo afecto, la razón de su reunión con el embajador De Dinteville. Es probable que es tos personajes secundarios de la historia estuvieran hoy olvidados de no haber posado para esta célebre obra de arte.

	 

	D E S C U B R I M I E N T O S Y CISMAS

	 

	La historia suele Uamar al siglo XVI «la era de los descubrimientos» por los notables avances de lasciencias y de los viajes oceánicos que hallaron nuevas rutas y tierras hasta entonces desconocidas, lo cual asentó de una vez por todas la idea de la esfericidad del planeta. Pero ese progreso en los conocimientos terrenos se correspondjó con un tiempo de crisis y confrontación en la esfera espiritual.

	En 1492 Colón había ensanchado el mundo al encontrar el Nue vo Mundo, Elcano había confirmado que era redondo en 1521, y Copérnico lo desplazaría del centro del sistema solar en 1540. Todo el conocimiento avanzaba con una rapidez no vista antes, y las ver dades establecidas se tambaleaban y derrumbaban de un dia para otro. La Iglesia también estaba conmocionada, y los abusos ava riciosos delVaticano resquebrajaban su prestigio y sudoctrina. Mar tín Lutero, con el apoyo de los príncipes alemanes, había lanzado una Reforma que se expandía por el norte de Europa, y Juan Cal vino profundizaba esa rebelión cismática desde Ginebra. Como co letazo al deterioro de la autoridad de la Santa Sede, Enrique VIII preparaba su propia separación deRoma, que concretaría en 1534 con la creación de la Iglesia anglicana.

	 

	LAS    CLAVES PERSONALES

	 

	Hans Holbein, el Joven. estaba sin duda al tanto de estos intríngu lis y los refleja simbólicamente en su cuadro. A fin de cuentas, sus

	«dosembajadores» son políticos queseencuentran para decidir cómo
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	El craneo deformado sólo sereconoce contemplandeol cuadro desde el borde derncho oizquierdoy sólo se puede ver con claridad a través deuna lemeque modifique las

	proporciones.

	 

	deben intervenir en una crisis re ligiosa, y en su adusta expresión y la mirada neutra e impasible que dirigen al eventual espectador, el artista alude a la diplomática reserva que los obliga.

	El reloj de sol que hay junto a la mano izquierda de De Dinte ville marca el l 1 de abril de 1533, fecha del importante encuentro. El futuro obispo apoya el brazo derecho sobre un libro, en cuyo can to puede leerse en latín Aetatis suae 25, o sea «su edad es 25», una lisonja del artista a La juventud del prelado. La edad del embajador, veintinueve años, se aprecia en el labrado desu daga. También tie ne significado alusivo la esfera armilar situada junto a De Dintevi lle, que presumía desus conocimientos astronómicos y geográficos.

	 

	Los   OBJETOS  SIMBÓLICOS

	 

	Holbein presenta a los dos personajes separados, lo que no era ha bitual en los retratos dobles de la época. Eso le permite centrar el
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	cuadro en una sencilla estantería de dos niveles, que contiene una serie de objetos relacio nados con la ciencia y la cultura renacen tista. En la tabla superior cubierta por una carpeta oriental, y jun to a la mencionada esfera armilar, vemos varios instrumentos des tinados a mediciones y cálculos matemáticos que simbolizan la adhesión de los retratados y de su época a la cosmogonía pita górica.

	El estante inferior, más despejado, muestra un contenido di verso. El objeto que destaca es un gran laúd de madera clara, so bre el que incide directamente la luz, quizá para compensar la piel blanca del abrigo del embajador en el extremo opuesto. Al fondo del estante se observa un pequeño mapamundi de mano y, al fren te, un libro entreabierto del que asoma una escuadra, otro libro de himnos religiosos, desplegado de par en par delante del laúd, y unos tubos para guardar planos o mapas.

	Los expertos suelen coincidir en una lectura simbólica de esos objetos. El estante superior diría más o menos lo siguiente: «El uni verso es una creación matemática (esfera armilar), que sólo pue de conocerse y explicarse por la numerología (instrumentos de me dición)». En el estante de abajo se expresan las ciencias y artes renacentistas, regidas por ese absoluto matemático: la geografia, la poesía, la geometría, la música, la teología y la cartografía.

	Hay aún dos detalles interesantes: el laúd, tradicional sím bolo de armonía, muestra rota una de sus cuerdas, lo que ven dría a simbolizar la ruptura que ha sufrido la Iglesia. Más ade lante, el libro abierto dejar leer en parte unos himnos traducidos del latín al alemán por el propio Lutero: «Ven, Espíritu Santo» y «Los Diez Mandamientos», temas ambos aceptados por cató licos y protestantes. Es posible que con esos mensajes en clave Holbein quisiera honrar a los dos embajadores y a su rey, Fran cisco I de Francia, que ambicionaba unificar nuevamente am bos cultos cristianos.
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	LA  MUERTE  ESCONDIDA  AL ACECHO

	 

	Más inexplicable es el gran objeto en forma de huso que parece flotar en primer plano, en obvia incongruencia con el resto de la pintura.

	Resulta claro que no se trata de un objeto «real», en el sen tido de que no puede formar parte de la estancia en la que posan los embajadores. Proviene por tanto de otra dimensión , de otro plano de la creatividad del artista, que no pudo ponerlo allí por capricho sino con alguna significación críptica. Es evidente que esa extraña cosa tan destacada en el tercio inferior del cuadro al teraba los cánones de la pintura de retratos, y molestaría a quien quisiera contemplar la obra como tal. Sin duda, Holbein necesi tó contar con la anuencia de sus ilustres modelos , que debieron aceptar la presencia de ese objeto y compartir su significado oculto.

	Esa «cosa» enigmática, que influyó decisivamente en la ce lebridad de esta obra, es en realidad una anamorfosis, técnica in ventada por Leonardo da Vinci y explicada en uno de sus cuader nos de apuntes. Holbein debió de tener acceso a esa descripción y decidió utilizarla en este cuadro para ocultar así una clave eso térica.

	[image: Image]Se trata en realidad de una aplicación extrema de las leyes de la perspectiva, aprovechan do el engaño óptico que produ ce la relación entre la mirada, su angulación, y la distancia del objeto observado. Si el espec tador mira el cuadro de frente, como es costumbre, verá en él un elemento informe y absur

	do.  Pero si  se desplaza  unos      Recreación de laimagen deformada.
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	dos metros hacia la derecha y aJ tiempo se aproxima a la pared de la que cuelga eJ cuadro, el artilugio se desplegará transfigurándo se en una calavera.

	En tanto la calavera es el símbolo universal de la muerte, pue de descifrarse el mensaje oculto que quiso transmitir Holbein: todo el orgullo por los descubrimientos y los avances científicos, la vanidad por las obras de arte, el afán por los cargos, la arrogan cia de las vestiduras y el combate por los principios doctrinales, resultan asuntos absurdos y banales ante el ineluctable fin que nos espera.
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	REMBRANDT  ( HAR M E NS  ZOO N  VAN R IJ N )

	 

	EL  FESTÍN  DE BALTASAR  (CA. 1635),

	NATIONAL  GALLERY, LONDRES

	 

	 

	 

	Esta magnífica pintura deRembrandt describe de manera magistral la his toria bíblica de la aparición ante el rey de Babilonia de un extraño mensa je que sólo el profeta hebreo Daniel fue capaz deinterpretar. (Véase elplie go de fotografías «El museo secreto I». entre las páginas 62 y 63.J

	 

	 

	UNA ENIGMÁTICA PROFECÍA QUE  NADIE PODÍA   DESCIFRAR

	El.festín de Ea/tasar pertenece a la primera etapa de Rembrandt, en la que dedicaba algunas de sus obras a representar temas bíbljcos. La expansión del protestantismoen las Provincias Unidas había pues to de moda el Antiguo Testamento, sobre todo en los pasajes refe ridos al castigo de la vanidad y la lujuria, pecados temidos por la próspera burguesía flamenca. De allí que abundaran los encargos de obras dearte por parte de ricos personajes cristianos y judíos,so bre episodios extraídos del libro sagrado que compartían.

	 

	EL  MENSAJE  AGORERO

	 

	La escena que pintó Rernbrandt está tomada del capítulo quinto del Libro de Daniel, que debió de ser obra de varios autores, dada la dudosa existencia real de un patriarca con ese nombre. La historia transcurre durante el cautiverio de los judíos en Babilorua. Cuen ta que el rey Baltasar, hijo y sucesor del céleb re Nabucodonosor,
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	ofreció un pantagruélico banquete al que asistieron miles de no bles con sus esposas o concubinas. Como parte de la lujosa vaji lla, Baltasar había hecho llevar las copas y fuentes ofertorias roba das por su padre al profanar el templo deJerusalén. En detenninado momento surgió en una de las paredes del recinto una luz milagro sa, al tiempo que una mano sin brazo escribía un mensaje en sig nos hebreos. El monarca hizo llamar a los adivinos y magos cal deos, pero ninguno de ellos pudo descifrar esa escritura.

	Dice el texto bíblico que entonces «turbóse sobremanera el rey Baltasar, mudó de color y se consternaron sus príncipes». Agrega que la reina entró al salón atraída por los gritos, y aconsejó a su esposo que llamara al judío Daniel, que poseía «la facultad de in terpretar los sueños. de explicar los enigmas, de resolver las du das». El desconcertado Baltasar hizo traer al profeta cautivo, quien tradujo el texto, anunciando grandes desgracias a Baltasar y a su reino. El monarca murió esa misma noche y Caldea fue conqujs tada por el rey persa Darío.

	 

	UNA    INSTANTÁNEA  BÍBLICA

	 

	En este cuadro, al igual que en La ceguera de Sansón o El sacri ficio de Abraharn, Rembrandt utiliza recursos imaginativos para resaltar el dramatismo de la escena. El mensaje y la misteriosa mano que lo escribe aparecen a espaldas de Baltasar, de forma que éste debe volver la cabeza pero su cuerpo aún permanece defrente. Esta postura da a la escena el carácter de una instantánea, congela el asombro del monarca en su perfil iluminado por la misteriosa luz, sin dejar de presentar frontalmente el lujo ostentoso de sus vesti duras y, en primer plano, la vajilla sagrada de Salomón. Las dos figuras de la izquierda miran boquiabiertas la reacción del monar ca, pero no al mensaje luminoso que quizá sólo él puede ver. El gesto de su mano izquierda obliga a la corpulenta dama que se ve
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	a la derecha a volcar el  vino de  un cáliz profanado, inclinándose en un extremado escorzo cenital. Rembrandt pintó minuciosa mente las joyas que esta mujer lleva en el pelo, así como las per las de las tres figuras del extremo  opuesto. Lo  mismo ocurre con la corona, el ostentoso manto bordado y enjoyado, los broches,  o la lujosa bandolera de gemas engarzadas que Lleva el monarca. Sin duda, el artista dio prioridad a esos signos de riqueza, que moti van el  enfado divino que anuncia el mensaje.

	Recientes pruebas con técnicas avanzadas han demostrado que el cuadro original fue manipulado más tarde. Alguna mano anó nima recortó ligeramente la tela por sus cuatro lados, lo que re saltó más a los personajes centrales. Otra mano, o la misma, os cureció todo el sector superior izquierdo, tapando varias figuras que se apiñaban al fondo de la escena. Es probable que algunas de ellas fueran músicos, como sugiere la flautista que se adivina detrás de las plumas del sombrero de la dama sentada de perfil. Esa gran mancha oscura destaca por contraste la cabeza de la úni ca  de  las  tres  mujeres que

	[image: Image]muestra la cara, cuyos rasgos se parecen a los retratos que hizo luego Rembrandt de su prometida Saskia van Uylem burgh, con la que se casaría al año siguiente.

	Laanónima chapuza, aJ su

	primir lo que se supone era un buen número de asistentes, dio protagonismo a personajes que quizá formaban parte de un grupo indistinto, con el efecto

	 

	
de convertir un festín multitu

	dinario en loque parece apenas

	



	


El artista quiso dar prioridad alos ob1etosostenotsos.

	como las joyas queluclan las figuras del cuadro, para resaltar lossignosde vanidad y lujuria.
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	una cena privada. En el aspecto formal el cuadro quedó sesgado hacia la derecha, por el peso del mensaje luminoso, el rostro de Baltasar y la rolliza masa camal de los pechos y hombros de la dama que vuelca su vino.

	 

	LA  ESCRITURA  CIFRADA

	 

	Los artistas que hasta entonces habían pintado esa escena bíblica escribían el misterioso mensaje en latín, lengua comprensible para sus coetáneos ilustrados. Rembrandt decidió romper esa tradición escribiéndolo en caracteres hebreos. No obstante, ese intento de verosimilitud histórica tropezaba con el versículo del Libro deDa niel (5:8): «Entraron todos los sabios del rey, pero ninguno pudo descifrar la escritura ni dar al rey su interpretación». Resultaba sin duda extraño que los sabios de Babilonia no conocieran el hebreo, dado el estrecho contacto entre los dos pueblos en la época del cau tiverio.

	Para resolver esta contradicción Rembrandt recurrió a Me nasseh ben Israel, un erudito cabalista judío, que además era su amigo y vecino. Éste sugirió que el texto debió de estar codifi cado para dificultar su lectura por los sabios y magos de la cor te babilónica. A propuesta de Menasseh se escribió en el cuadro un mensaje cifrado. Es sabido que los textos hebreos se leen de derecha a izquierda en dirección horizontal. Las letras que apa recen en Elfestin de Baltasar están ordenadas en sentido verti cal, y deben leerse columna por columna, comenzando igualmen te por la derecha.

	Decodificado de acuerdo a esta fórmula, el texto revela suenig mático mensaje: mené, mené, teqel, ufarsin. que son las palabras que Daniel lee a Baltasar, tras una larga perorata sobre la gloria de su padre, el gran rey Nabucodonosor, y la forma en que su sober bia lo llevó a ser destronado y escarnecido. Reprocha entonces al
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monarca que sabiendo eso no hubiera hwnillado su co razón, y le lanza una céle breacusación contra la ido latría: «has alabado a dioses de plata y oro, de bronce y de hierro, de madera y de piedra, que ni ven ni entien den, y no has dado gloria al Dios que tiene en sus manos tu vida y es el dueño de to dos  los caminos».

	Formulada esta adver tencia, el hebreo desterrado explicó al  rey el contenido

	 


[image: Image]

	Unmensaje en signostrebreos augurabalas desgractas delmonarca Baltasar y su reino.

	 

	
del mensaje. El significado literal de las palabras que lo forman aludía a la explotación de minerales y a cantidades de peso y me dida. Pero Daniel, que por algo era profeta, las interpretó del si guiente modo (5:26):

	 

	Mene. mene: Dios ha contado dos veces tu reino y le ha puesto fin. Tekel: te ha pesado en Su balanza y no has dado el peso suficiente. Ufarsin: tu reino será dividido, y entregado a los medos y los persas.

	 

	Como se ha dicho ya, el trágico augurio se cumplió en forma inexorable. No obstante, Daniel, al que Baltasar antes de morir ha bía designado como uno de los visires del reino en agradecimien to a sus servicios , siguió ocupando un cargo relevante en los rei nados de Darío y de su hijo Ciro el Grande.

	Desde esa posición se dedicó a predicar a favor del Dios de Abraham, a interpretar sueños y a soñar extrañas profecías.

	 

	 

	 

	93

	 

	
EL MUSEO SECRETO

	 

	 

	LA  GLORIA Y EL I N FORTU N IO

	 

	Rembrandt Hannenszoon van Rijn, que pasó a la historia del arte sólo con su nombre de pila, es reconocido como el gran maestro de la «edad de oro» de la pintura flamenca en el siglo XVII. El fes tín de Baltasar, quepintó a los treinta años, forma parte de sus pin turas Uamadas «barrocas», a menudo minusvaloradas por los crí ticos. Sin embargo, hace un tiempo esta etapa del artista ha sido revalorizada por su colorido, fuerza y movimiento,  virtudes que se atenúan en su  obra  de  madurez, más serena y contemplativa. A lo largo de su vida Rembrandt se pintó a sí mismo en nume rosos autorretratos, ya fueran cuadros al óleo, grabados, o apre surados bosquejos. Esa obsesión por plasmar el propio rostro no respondía sólo a la vanidad, que no le faltaba, sino también al in terés por estudiar las huellas del tiempo y de la experiencia en los rasgos humanos que mejor conocía. Algunos críticos han señala do que esos estudios le servían como bocetos para los personajes de sus obras, varios de los cuales se distinguen por su parecido con el autor, o para ensayar y analizar La expresión de distintos senti mientos. Otra utilidad  de  los autorretratos  pudo ser perfeccionar

	la  técnica del claroscuro.

	Si bien tuvo la suerte de disfrutar en vida de su gloria artísti ca y de obtener, perder y recuperar una considerable fortuna, la existencia privada y familiar de Rembrandt estuvo marcada por el infortunio. Su adorada Saskia le dio cuatro hijos entre 1635 y 1641, de los cuales sólo sobrevivió uno, Titus, y ella misma mu rió al año siguiente. En 1649 el artista contrató como ama de lla ves a un bella joven llamada Hendrijke Stoffel, que se convirtió en su pareja de hecho y sirvió de modelo en varias de sus obras. La felicidad de este segundo amor y el orgullo proporcionado por su celebridad como artista y maestro, llevaron a Rembrandt a dilapidar la fortuna que ganaba con su arte. En 1656 se declaró en bancarrota, y para pagar sus deudas le fueron embargadas las va-
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	Liosas obras propias y ajenas que poseía. Se abocó a trabajar fe brilmente para recuperar su patrimonio, pero la muerte de Hen drijke en 1663 y de su hijo Titus cinco años después acabaron con sus últimas fuerzas. Murió en Ámsterdam, el 4 de octubre de 1669. En los años siguientes su obra fue prácticamente olvidada, basta que varias décadas más tarde su grandeza se fue imponien do en la consideración del los críticos, el afán de los coleccionis tas y los fondos de los grandes museos del mundo. El festín de Bal

	tasar llegó a Inglaterra  en el siglo XVIJI después de  que fuese

	adquirido por el conde de Derby, y permaneció en la mansión fa miliar hasta 1964, cuando fue comprado por la National Gallery, donde puede contemplarse  en  la actualidad.
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	FRANCISCO  DE GOYA  Y LUCIENTES

	 

	SATURNO  DEVORANDO  A UN  HTJO ( 182  1 ) ,

	MUSEO DEL PRADO,  M ADRI D

	 

	 

	 

	El gran artista español refleja en su obra claves y símbolos que buscan expresar la dimensión oscura de la existencia, la angustia y el terror del paso del tiempo y de la muerte ineluctab.le(Véase el pliego de fotogra fías «El museo secreto I», entre las páginas 62 y 63.)

	 

	 

	EL   GENIO  PARA  EXPRESAR  EL ULTRAMUNDO

	 

	La obra de Goya abunda en pinturas y grabados dedicados a ri tuales satánicos y bacanales, con presencia de brujas, demonios, ídolos, seres fantásticos y monstruosas figuras oníricas. Saturno devorando a un hijo es quizás la síntesis y culminación de esa ob sesión ultrate rrena, en la que al artista le basta un solo personaje, un único rostro despavorido, para transmitir el cruel misterio de la vida y la muerte. No se trata de ilustrar una escena de la mito logía clásica, sino de tomarla como excusa para plasmar en un cua dro la desolación y el terror existencial.

	 

	UN    DIOS ATORMENTADO

	 

	La elección de Saturno por parte de un artista no muy afecto a re presentar seres mitológicos es de por sí sugestiva. Saturno es la ver sión romana de Cronos, el dios griego del tiempo, vástago incestuo so de Gaia, la Tierra, y su hijo Urano, quienes lo engendraron en el Caos preolímpico y atemporal. Saturno castró y asesinó a su padre
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	para ocupar su lugar, y el oráculo lo sentenció a ser destronado a su vez por sus hijos. Por ello Cronos-Saturno los devoró uno tras otro a medida que nacieron, y así asumió la conciencia y el dominio del paso del tiempo. Sin embargo, su esposa Rea consiguió salvar a uno de los niños, colocando en su lugar una piedra que el dios engulló sin advertir el engaño. Ese hijo salvado fue Zeus, quien tras derro car a Cronos organizó las jerarquías y el orden en el Olimpo, y en el mundo terrenal que essu reflejo. El culto a Cronos tuvo gran impor tancia en Atenas y Olimpia, donde era representado como un ancia- . no empuñando una guadaña de segar la mies, porque el ciclo agrí cola simbolizaba la rueda de la vida. Los romanos mantuvieron ese culto y esa imagen, dándole el nombre de Saturno, que es también

	«El viejo de los días» en varias creencias paganas y esotéricas.

	Goya retrata a Saturno en el momento crucial de su leyenda: al devorar a uno de sus hijos. Y lo hace sin estilización alguna, con una suerte de realismo exasperado que otorga a la escena un im

	[image: Image]pacto estremecedor. El filici dio ocupa la parte central y supe1ior del cuadro, enmarca do por el gigantesco cuerpo del dios, desdibujado y con fundido con la oscura tiniebla del fondo. Saturno no muestra el rostro duro e implacable de un dios terrible sino, por el contrario, una abismal angus tia ante su inhumana e inevi table acción. Sus ojos desor bitados piden clemencia a la nada y su boca parece obliga

	 

	
Gaya retratacon un realismoangustiosoel momento en Que Saturno engullea uno de sushijos.

	



	

da a tragar por las fuertes ma nos que aferran el cuerpo san-
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	gran te del hijo. Éste, de espaldas y ya descabezado, no es un niño recién nacido sino ua ser humano adulto, con torso de hombre y nalgas femeninas, mientras los dedos del dios, crispados sobre la cintura, parecen querer separar esas dos mitades. Todos somos ese hijo de Saturno, parece que quiere decirnos Goya; todos seremos devorados por el tiempo, mientras aceptemos permanecer en el caos.

	 

	LA   FIESTA  DEL CAOS

	 

	Saturno devorando a un hijo no es una obra aislada ya que, como era frecuente en Goya, forma parte de una serie más o menos co herente. Se trata del conjunto llamado las <<pinturas negras», ca torce frescos sombríos que el artista pintó en el salón de la Quin ta del Sordo, que adquirió en  1819. El maestro contaba ya setenta y tres años y aquella finca junto al Manzanares significaba un re fugio donde podría dar libertad a su imaginación creadora para plas mar  los fantasmas que  lo perseguían.

	Algunos autores ligan el fresco de Saturno con el de la rome ría de San Isidro, en la que el título de la celebración madrileña oculta una escena alusiva a las saturnales romanas. Esa <<pintura negra» no tiene nada de festivo y sí mucho de tétrico y dantesco. Representa  en  disposición  piramidal  un grupo de  rostros desen

	cajados, algunos de los cuales cantan a coro siguiendo al guita rrista que ocupa el primer plano. Detrás se ven figuras emboza das, ya sea por albornoces grisáceos o por negras solapas alzadas y sombreros encasquetados.

	En la antigua Roma las fiestas saturnales, que abarcaban del 17 al 23 de diciembre, festejaban a Saturno en tanto deidad del caos anterior al orden. Durante esos siete días se abolían las dignidades y tas diferencias sociales, se levantaban las prohibiciones y todo es taba permitido. Las autoridades solían replegarse a sus villas cam pestres y el pueblo elegía un «re)')> carnavalesco que solía ser un
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	mendigo o un sirviente de baja condición. Todos los órdenes sesub vertian para que reinara la parodia y la confusión. Las damassecom portaban como rameras, y éstas eran honradas como matronas; los patricios eran obligados a mostrar el trasero, los ladrones impartían justicia y Jos magistrados eran perseguidos y azotados con varas. Ese fárrago, divertido para sus participantes, expresaba la nostalgia se creta por el pasado ancestral y salvaje,la verdadera cara de un mun do que, como creían los cátaros, había sido creado por Satanás.

	 

	EL    ÍDOLO  DE   LAS  BRUJAS

	 

	Otra figura infernal que se repite en la obra de Goya es el macho cabrío, el sátiro de las mitologías y el ídolo Bahomet adorado por las sociedades secretas medievales, entre eUas, según la lnquisi ción, los templarios. En la simbología se lo asocia al diablo y a la representación del. padre despiadado, con un atributo secundario de portador o mensajero del mal.

	Este personaje aparece en la segunda de las Escenas de bru jas. pintadas en 1798 para la Alameda de Osuna. La bestia se en cuentra sentada en el centro del cuadro, con la gran cornamenta ornada por una corona vegetal. Se la ve casi de frente y de cuer po entero, excepto la entrepierna, tapada por la cabeza de la bru ja que está de espaldas en primer plano. El resto de las hechice ras se distribuye en círculo en tomo al bicho endiosado. La que parece más joven ofrece al ídolo un bebé gordezuelo; otra, más vieja, sostiene a otro muy escuálido; y un tercero yace en el sue lo, agonizante o muerto. Al fondo puede verse una pértiga de la que cuelgan cadáveres infantiles. Puede pensarse que la serie re presenta las etapas en el exterminio de un niño, parafraseando la antropofagia de Saturno para mantener su reino del mal.

	El macho cabrío vuelve a aparecer en otra de las pinturas ne gras, la titulada  Aquelarre. Aquí es sólo una gran silueta oscura
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	Escenas de bru¡as, 1798. En elcentro, elmacho cabrío. figura mfemal que se repite en algunas obras de Goya.

	 

	con su perfil inconfunclible , que se adivina cubierta por un man to o un capote. Junto a él se ve una figura mutilada de cintura para abajo, que muestra un rostro deforme y lleva una especie de há bito monacal blanco. El resto del cuadro está compuesto por nu merosas brujas que miran al ídolo satánico con caras contorsio nadas por muecas de asombro, recelo o miedo.

	 

	L  A S  CAPRICHOSAS PESADILLAS

	 

	Francisco de Goya dibujó Los caprichos entre 1796 y 1798, poco después de la grave enfermedad que lo había dejado sordo. La pri mera parte consiste en estampas jocosas o tétricas que fustigan áci-
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	<lamente diversas lacras de la época. en un estilo muy personal que llegó a identificarse como «goyesco». A partir del grabado 43 y hasta el 80 y último, el artista cambia de registro. Sirviéndose de lo que el mismo llamó «lo monstruoso verosímil», dibujó escenas de pesadilla protagonizadas por brujas, duendes, vampiros, frai les, demonios, lechuzas y seres fantásticos, entre los que no fal taba el macho cabrío.

	La presencia de ese :mima! como símbolo maléfico se regis tra en tres de esos grabados. En el número 56, que lleva por títu lo Subir y bajar. un gigante con patas de cabra (la versión antro pomórfica del macho cabrío), zarandea en el aire a unos pobres mo11ales.  En el 58, Trágala perro, el tema central es una figura que esgrime amenazante una enorme jeringa. Como es habitual en Goya, al fondo sobrevuelan la escena unos seres desdibujados, en tre los que destaca la cabeza de un macho cabrío con una banda oscura enroscada en los cuernos, que recuerda al ídolo infernal Ba homet. Finalmente, en el grabado Ensayos, que lleva el número 60, un anjmal con cabeza de chivo y cuerpo más bien eqwno pre side la escena en que una joven parece torturar a un hombre, am bos desnudos. En primer plano, dos gatos y una calavera aportan un simbolismo mistérico a la estampa.

	Los caprichos no fueron bien recibidos por la Inqwsición, que juzgó con recelo la irreverencia de sus burlas y la herejía que tra suntaban sus demonios y brujas. Alertado de que el Santo Oficio podía ordenar la destrucción de los grabados, Goya los entregó como obsequio a su protector, el rey Carlos IV.

	 

	UN    CRÍPTICO  MENSAJE

	 

	Hay quienes sostienen que Goya profesó en la masonería, lo que no sería nada sorprendente en un espíritu liberal e ilustrado de fi nales del siglo xvrn. No existen pruebas de su pertenencia a esa
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	Según una leyenda. Goya fue enterrado sin cabeza.

	 

	prestigiosa sociedad secreta, pero sí de su misticismo anticlerical y de sus inquietudes esotéricas, de su inclinación hacia lo miste rioso, lo clandestino y lo macabro, que junto a su rebeldía social conforman el substrato de lo más personal e n su obra. Resulta di ficil no advertir que hay en ella un mensaje críptico, un cúmulo de señales y claves hem1éticas, que le infunden el hálito de una dimensión ultrahumana.

	El gran artista nacido en Fuendetodos murió en su exilio de Bur deos en 1828, a los ochenta y dos años de edad. Según una de sus leyendas, fue enterrado sin cabeza.
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	G I O R G I O   DE      C  H I R I C O

	 

	HÉCTOR  Y  ANDRÓMACA   ( 1 9  17  ) ,

	GALLERIA  NAZIONALE   D' A RT E  MODERNA, ROMA

	 

	 

	 

	Este cuadro es quizá la obra más sugerente en la búsqueda obsesiva y solitaria de suautor por plasmar una pintura que alcanzara una dimensión metafísica. totalmente ajena a la realidad visible. (Véase el pliego de fo tografías «El museo secreto I». entre las páginas 62 y 63.)

	 

	 

	UN   EMBLEMA  DEL  ARTE METAFÍSICO

	 

	Esta obra de título mitológico es una de las más arquetípicas del pe ríodo en que Chirico fundó, bautizó y protagonizó su personal <<arte metafísico», cuya profunda y hermética simbología es aún tema de discusión entre los expertos. En Héctor y Andrómaca ambos perso najes aparecen de pie, despojados de cualquier referencia a la Ilía da deHomero. Aligual queen otras obras del artista, sus figuras son una suerte de muñecos o maniquíes anónimos, cubiertos con ropa jes absurdos y enmarcados por dos bloques rojizos que sugieren ex traños ectilicios, en un escenario onírico que ignora las reglas de la perspectiva. Lascabezas han sido reemplazadas (o cubiertas) por unos cascos ovoides, con dos puntos vacíos como ojos, de los que bajan unas finas líneas curvas que sugieren un llanto abstracto.

	De los hombros a la cintura ambos personajes muestran un con glomerado de triángulos y objetos poliédricos indetenninados,mien tras que las piernas llevan ceñidas calzas de tipo medieval. Por de trás asoma una especie de bastidor de tablas delgadas, que parece sostener erguidos a los muñecos. Una luz potente y dura corta ver ticalmente la cabeza deHécto,rctibuja una oscura mancha escalona-
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	da que surge del ángulo inferior derecho, y alarga las sombras de los maniquíes. Una franja amarilla debajo del fondo verde fosco sugie re un melancólico ocaso, tan irreal como el resto de la escena. Para remarcar el enigma metafisico de la obra, De Chirico no alude a nin gún lugar del espacio o momento del tiempo. Todo es inmóvil, dis tante, ilusorio, y no apela a otro sentimiento que su propio nústerio.

	 

	LA    INSPIRACIÓN   HERMÉTICA

	 

	Este cuadro ha tenido diversas interpretaciones, partiendo de la declarada intención de su autor de «desnudar al arte de lo que tiene de común y de aceptado por la generalidad, y suprimir to talmente al hombre como guía y como medio para expresar los símbolos». Desde ese enfoque, las figuras de Héctor y Andró maca no son humanas ni tampoco mitológicas, sino significan tes del desamparo y el dolor de la existencia; los edificios repre sentan la indiferencia eterna de la materia y las sombras que avanzan en el atardecer son una clara metáfora de la muerte.

	Se ha señalado que los colores dominantes, verde y rojo, son los utilizados en ceremonias masónicas, que el rojo era también el co lor mágico de los alquimistas, o que lasombra queavanza por el sue lo sugiere una pirámide escalonada de los rituales paganos babiló nicos. Pero De Chirico babia nacido en Grecia, donde vivió basta los dieciséis años, y es más probable que su metafisica se inspirara en el enigmático Hermes Trimegisto y los textos del Corpus Hermeti cum. En un autoITetrato de madurez, la estatua de Hermes aparece detrás del artista, como si fuera una figura protectora o inspiradora.

	 

	PINTAR  EL MISTERIO

	 

	Giorgio de Chirico inició sus experiencias de pintura metafisica en 1911, con sólo veintitrés años de edad. Apartir de modelos sugeren-
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	tes como las plazas vacías deTurin y Ferrara. pintó escenarios don de volúmenes y espacios adquieren una cualidad extracorpórea y las figuras humanas aparecen distantes, infonnes y sin rostro. En 1915, mientras se recupera en un hospital militar de Ferrara, conoció al pin tor futurista Cario Carrá, que se interesó por sus indagaciones.

	Dos años más tarde se unió con su hermano menor, Andrea de Chirico, pintor, músico y Literato tan talentoso y excéntrico como él, quien utilizó el seudónimo de Alberto Savinio, a reuniones en las que también participaba Carrá. Establecieron entonces el «arte metafísico», dedicado a expresar la dimensión no racional de la existencia. Giorgio emprendió la práctica de este ideario median te la construcción de espacios mágicos y fantásticos, en los que se sitúan objetos inexistentes y personajes irreales. En el mismo año 1917 pintó dos obras maestras de esa pintura deliberadamente mistérica: Héctor y Andrómaca y El gran metafisico. Esta última presenta un alto artilugio vertical compuesto por diversas piezas metálicas de tonos rojos, coronado por una típica cabeza «chiri quiana» (oval y sin cara). La imponencia absurda e inquietante de ese personaje mecánico contrasta con la perfección serena de los edificios clásicos que se dibujan al fondo.

	Para valorar en toda sudimensión el insólito talento de De Chi rico, se debe recordar que en aquel mismo año Apollinaire inven taba el término surrealismo. un movimiento principalmente lite rario que llegó a la pintura bastante más tarde. Por lo tanto, De Chirico no puede considerarse influido por los surrealistas, sino más bien como un solitario y excepcional precursor. Ése fue el pa pel que asumió al llegar a París en 1924, cuando los poetas André Breton y Louis Aragon comenzaban a publicar La revolución su rrealista, como órgano de un movimiento que pretendía conmo cionar los cimientos de la creación artística. De Chirico fue reci bido por ellos con entusiasmo y participó en varios números de la revista y en la primera exposición en la Galería Pierre en  1925.
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	Sin embargo, poco después el artista metafísico se encontró in cómodo en el cerrado grupo de los surrealistas, en especial por su insistencia en lo onírico y su rebeldía «revolucionaria», que De Chirico consideraba frívola y superficial. En 1926 Breton lo acu só de «sustituir la inspiración de los sueños por la respiración ar tificial de la pintura», lo cual indignó al pintor, quien definió a los surrealistas como «personas necias y hostiles».

	A partir de ese momenlo se separó del grupo, aunque su obra ejerció una fuerte influencia en René Magritte, Max Ernst, Salva dor Dalí y otros grandes artistas inscritos en la corriente del su rrealismo.

	 

	UN   TEMA OBSESIVO

	 

	Giorgio de Chirico dispuso aún de más de cincuenta años de ac tiva creatividad, en los que desarrolló una obra siempre original y propia, con absoluto desinterés por las modas y corrientes artis ticas que jalonaron su longeva existencia. Tras su separación de los surrealistas abandonó los aspectos formales de su período me tafisico, pero su obra siguió emanando un enigmático misterio, ex presado con frecuencia en un tratamiento muy personal de los cá nones del clasicismo. En cierta forma, su arte siguió siendo hermético, en nostálgico homenaje a los recuerdos y lecturas de su adolescencia en Atenas.

	De Chirico volvió a representar varias veces a la pareja homé rica de Héctor y Andrómaca, tanto en bocetos y apuntes como en obras acabadas. Entre éstas destacan la escultura de bronce de 1926, en la que los rostros siguen  estando ocultos  bajo una  máscara; o el cuadro del mismo título pintado en 1974. En éste los dos per sonajes muestran una anatomía humana en un  paisaje  clásico, pero el autor sigue escamoteando sus rasgos faciales. Héctor apa rece una  vez más cubierto por su  neutro casco oval,  en este caso
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	[image: Image]Chirico descontextuahza geográficamente a sus figuras y

	se niega amostrar

	surostro,

	 

	emplumado para darle cie rto aire helénico. Andrómaca, desnuda y con una larga cabellera nibia, se abraza a él dando la espalda al espectador, que una vez más se queda sin conocer su rostro.

	Algunos críticos han atribu ido a esta reiteración del tema ho mérico un simbolismo pacifista, en tanto retrata el momento en que el héroe y su amada se despiden llorando cuando él parte ha cia la guerra de Troya. Sin desatender del todo esa interpretación, la obsesión de De Chuico por Hermes y Andrómaca parece refle jar un mensaje más trascendente y a la vez más oscuro. Su esce na no ocurre en Troya ni en la Gran Guerra que azotaba a Europa en el momento de pintarla, sino en un espacio sin geografía y un tiempo detenido en otra dimensión. Expresa un enigma metafísi co que, al igual que sus figuras simbólicas, se niega a revelar s u rostro.
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	SALVADOR DALÍ

	 

	LA ESTACIÓN  DE  PERPIGNAN  ( 1965),

	LUDWIG MUSEUM, COLONIA, ALEMANIA

	 

	 

	 

	Salvador Oalí recoge elementos crípticos de una pintura de Millet y las in tuiciones oníricas de su método paranrnco-crítico para plasmar, según él mismo, una visión del centro del universo. (Véase el pliego de fotografías

	«El museo secreto I», entre las páginas 62 y 63.)

	 

	 

	LA OBRA MÁS MISTERIOSA DEL  GENIO DEL   SURREALISMO

	El propio Dalí haseñaladoque La estación de Pe,pignan es la obra más hermét-ica y metafísica dentro de su amplia producción artís tica. «Siempre es en la estación de Perpignan donde se me ocu rren las ideas más geniales», afirma en su autobiografia Mi vida secreta. «Alli vi la cuarta dimensión - agrega- , por la superpo sición de lentes parabólicas, como en el ojo de una mosca.» El ar tista consideraba que ese ámbito ferroviario era un lugar mágico, una especie de centro del mundo, cargado de vibraciones, y eje del misterio del universo, a la manera de la esfera de Pascal o del Aleph, definido por Borges como «el lugar donde están todos los lugares del mundo, vistos desde todos los ángulos».

	Salvador Dalí realizó estecuadro cuando teníasesenta y un años, y estaba en la cumbre de su popularidad, tanto por su genio como por su excentricidad. Siemprehabía manifestado una entusiasta ad miración por los avances científicos, y sus ídolos en esecampo eran Albert Einstein y Sigrnund Freud, ambos de gran influencia en su
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	obra. Si bien s u inspiración en el psicoanálisis y el mundo onírico es muy evidente, por entonces se interesaba también en la antima leria y la física cuántica, y estaba obsesionado por el descubrimien to de la cadena genética del ADN o ácido dexorribonucleico.

	 

	LAS   LÍNEAS  DEL UNIVERSO

	 

	En La estación de Pe,pignan destacan cuatro líneas de fuga que parten del centro exacto del cuadro y se expanden abriéndose ha cia los cuatro ángulos, como intensos rayos solares. Dalí explicó alguna vez que eran «las líneas del universo», sin añadir más acla raciones. En el vértice ce ntral, donde se unen los rayos, se ve la figura de un hombre suspendido en el aire, con las piernas y bra zos extendidos hacia delante, como inmovilizado en medio de un salto. Esa figura se repite más arriba, en mayor tamaño y en la mis ma actitud. Entre ambos hombres, que son el mismo, flota un ex traño mueb le cajonero  típicamente daliniano. En la  parte inferior y dentro de la misma franja vertica l, se  ve una imagen femenina de espaldas, que parece surgir de un objeto entramado que puede ser  un enigmático  artilugio o  un signo hennético.

	A cada lado de la tela, destacan en primer plano dos figuras oscuras: a la izquierda, un hombre con el sombrero en la mano y una carretilla detrás; a la derecha, una mujer con las manos jun tas y una horquilla de labranza. Al fondo, desdibujadas por la nie bla, hay dos siluetas que cargan un saco en una carretilla. AJ otro lado se adivinan dos figuras difusas: una mujer agachada y un hom bre que parece disponerse a sodomizarla. Todos los personajes re presentados están a contraluz o sumidos en la bruma y, por lo tan to, como es frecuente en las obras de Dalí, no se ven sus rostros. Las explicaciones esotéricas de La estación de Pe,pignan par

	ten del único elemento que definió Dali: los rayos amarillos que dominan el cuadro representando las líneas del universo. El horn-
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	Detalle de /.a estación dePerp,gnan. una visión metafísica

	delmundo dafiniano.

	 

	bre estaría en su centro, pero también, duplicado , en el espacio. Ese espacio, que a su vez sirve de fondo, es un cosmos ingrávido, una nebulosa indefinida, en la que flotan otras figuras simbólicas. Puede entenderse que el hombre y la mujer que ocupan los extre mos son eso, el hombre y la mujer esenciales, primordiales, edé nicos. Los personajes que cargan la carretilla simbolizan el traba jo y la escena de sodomía, la sexualidad. Los cajones de Dalí siempre han representado la memoria, y los del mueble flotante guardan, según se ha interpretado, la memoria universal de la hu manidad.  La  presencia de  la otra obsesión del  pintor.  la muerte.

	es menos evidente. Tal vez sea esa pequeña mujer de espaldas que mira inmóvil al hombre cósmico.

	Dalí plasma ea este cuadro su visión metafísica del sentido del mundo, que converge en la estación ferroviaria de Perpignan. Para ello recurre también a su pasión por los descubrimientos científi cos más recientes entonces: la teoría de los universos múltiples, la relatividad del tiempo y el espacio, o el subconsciente freudia no. La mayor parte de los expertos entienden que el hombre que aparece duplicado en la vertical del cuadro es una alusión a la an-
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	timateria. Pero algunos más audaces han planteado podría ser una genial predicción de la clonación, ese sortilegio genético basado en la manipulación del ADN.

	Si el cuadro no tuviera titulo, nadie podría saber que se trata de la estación ferroviaria de Perpignan. Dali no incluye ninguna referencia a ese sitio, ni siquiera alusiva, porque lo que le intere sa es pintar el Aleph que se oculta en él, el núcleo mágico que re fleja todas las dimensiones y momentos del universo.

	 

	EL   MAESTRO  METAFÍSICO

	 

	Si en La estación de Perpignan Daü vierte sus fabulos as intuicio nes esotéricas y su pasión por los avances en los límites de la cien cia, una tercera y fundamental lectura refiere a sus inquietudes so bre la metafísica del arte. El arrogante genio de Port Lligat, que despreciaba públicamente a todos los artistas de su tiempo, sen tía una absoluta veneración por un poco conocido pintor francés del siglo XIX: Jean-Franyois Millet. Durante su estancia en París en 1933, Dalí quedó fascinado por su cuadro El ángelus, pintado en 1859. La obra representa a una pareja de campesinos que han in terrumpido su labor en la era para rezar al mediodía.

	Para Dalí, a través de esa simple escena rural, Millet ocultaba un mensaje de trascendente hennetismo, expresando unas dotes sen soriales por lo menos tan agudas como las suyas propias. En ese mismo año reprodujo el cuadro en el ángulo superior de su pintu raEl ángelus de Millet precedif!ndo la inminente llegada de la ana morfosis cónica, título que refleja- aparte de un homenaje a su recién descubierto antecesor místico- la búsqueda que realizaba Dali sobre los recursos pictóricos para ocultar claves mistéricas, como la anamorfosis inventada por Leonardo da Vinci (véase el comen tario del cuadro los dos embajadores, de Holbein). En ese mismo año, el artista catalán escribió un texto titulado El misterio trágico
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	[image: Image]Fotograf!a del excéntrico mago del surrealismo. Salvador Dalí.

	 

	de «El ángelus» de Millet, en el que atribuye al artista fallecido la inspiración del famoso «método paranoico-critico», que fue su personal aporte al pensamiento surrealista.

	Más de treinta años más tarde, en 1964, Salvador Dalí empleó a su viejo amigo Ricardo Sánchez, que había sido uno de los téc nicos en el rodaje de El perro andaluz, para que posara como mo delo masculino en La estación de Perpignan, mientras la infaJta ble Gala servía como modelo femenina. El cuadro es, entre otras muchas cosas, un evidente homenaje a Millet. En él aparecen los elementos esenciales de El ángelus, pero ya no en una traslación del cuadro original, sino redistribuidos en el plano esotérico del cuadro daliniano. Los dos campesinos están copiados casi exac tamente de los que protagonizan la obra de Millet, aunque más se parados, hacia los extremos de la tela. La horquilla que el francés coloca clavada en vertical junto al hombre, aparece en DaH incli nada frente a la mujer. La carretilla con sacos de cereal se despla za hacia el brumoso fondo, y se le agregan las dos siluetas que car gan o descargan los sacos. Los personajes que añade DaJí en ese fondo parecen holografías o figuras clónicas de la pareja de cam-
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	pesinos. Ambos pueden ser los que se afanan con la carretilla, y también quienes se disponen a practicar un acto de sodomía (la mujer se agacha para coger del suelo lo que parece un fardo de heno).

	Todas estas figuras tomadas de El ángelus enmarcan y dan sen tido a la enigmática franja vertical central y los rayos diagonales, aportación exclusiva del artista de Port Lligat, cuya posible inter pretación ya se ba señalado. Varios críticos han observado que lo que otorga una transmutación mistérica a La estación de Pe,pig nan no son los elementos reproducidos de El ángelus, ni tampo co la fantástica ideación de Dali, sino la insólita y casi mágica re lación que se produce entre todos los componentes del cuadro. Pareciera que el gran pintor surrealista hubiera conseguido con vocar al espíritu de su maestro esotérico, para crear entre ambos una de las obras más sugerentes y crípticas del arte universal.
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	La característica principal de la escultura es que abarca las tres dimensionesfisicas, a la que se une la durabilidad de sus materia les, como la piedra, el mármol o los metales. Esas cualidades la convirtieron en el arre óptimo para la representación de monwne11- tos o estatuas de carácter mítico o religioso, y de un modo u otro está presente en la mayor parte de las civilizaciones conocidas.

	 

	 

	En el caso de Occidente las primeras esculturas aparecen en el an tiguo Egipto, y poco después en las civilizaciones mediterráneas de Caldea, Asiria y Babilonia. Su imponente solidez la hace muy apta para representar a los dioses. ya sea en estatuas o bajorrelie ves en templos y plazas. Esas obras escultóricas tenian un carác ter místico y mágico, que a menudo era invocado en las ceremo nias paganas. El arte clásico griego, y más tarde el romano, elevaron la escultura a la perfección artística y anatómica, con una estatua ria que tanto honraba a las figuras y escenas de su mitología como a personajes profanos (emperadores, gueITeros, políticos, etc.). Pese a ser un arte que, por su material y su técn ica, exigía re presentaciones concretas de la realidad, hubo obras que han teni do varias lecturas y referencias esotéricas, o que guardan enigmas sobre su a uténtico o rigen y significado. Tal es el caso de los ejem

	plos que se ofrecen en las siguientes páginas.
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	ARTE  EGIPCIO ANTIGUO

	 

	ESFINGE DE GIZA (CA. 2500 A.C.), VALLE DE GIZA, EL CAIRO, EGIPTO

	 

	 

	 

	La verdadera edad de este enigmático monumento, así como el origen y propósito de sus constructores.ha dado pie a controversias y teorías que aluden alDiluvio Universal. la Atlántida o.incluso. posibles influencias alie nígenas. (Véase el pliego de fotografías «El museo secreto 11». entre las páginas 158 y 159.)

	 

	 

	¿UN      MONUMENTO ANTEDILUVIANO?

	 

	Corroída y mutilada, esta monumental estatua sigue imponiendo su enigmática presencia en el valle de Giza, junto a los suburbios de El Cairo. Según la arqueología académica, fue construida hace más de cuatro milenios, durante la N Dinastía iniciada en el año 2500 a. C. De acuerdo con esa versión oficial, su erección fue un homenaje al célebre faraón Kefrén, cuyos rasgos reproduciría el borroso rostro de la Esfinge. No obstante, estas afirmaciones han sido cuestionadas en las últimas décadas por investigadores disi dentes que provienen de otros campos del conocimiento. Algunos de ellos sostienen que la imponente Esfinge tendría alrededor de

	10.000 años, con lo que no sólo sería anterior al reinado de Ke frén, sino más antigua que la propia civilización egipcia.

	La enorme estatua se encuentra próxima a las famosas tres pi rámides, frente a uno de los templos funerarios del arenoso yaci miento arqueológico de Giza, y sus medidas son 70 m de largopor 20 de altura. Fue esculpida en el mismo lugar, utilizando un gran
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	[image: Image]Schwaller de Lubicz. conocido por elaborar un código herméuco apartu de las medidas y p1oporciones de algunas obras faraónicas.
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promontorio natural de piedra caliza, y desde entonces no se ha movido de allí. Su períme tro estaba circundado por un profundo foso, probablemen te para aislar un bloque roco so y darle una base rectangu lar. Representa un animal antropomorfo, con cuerpo de león echado con las patas de lanteras extend idas, y cabeza de hombre cubierta por un to cado faraónico. Los vientos de arenisca y las lluvias han erosionado gravemente la ca beza, aparte de alguna depre- dación que le arrancó del men

	 

	
tón la barba rectangular. Esta pieza fueposterionnente recuperada en dos partes. que se guardan en dos museos distintos de El Cai ro y Londres.

	 

	EN  TIEMPOS  DE  LA ATLÁNTICA

	 

	El primer cuestionamiento de la edad y el significado de la Esfin ge corrió a cargo de un personaje singular. El matemático y mís tico Schwaller de Lubicz, quien pese a ese nombre era francés, ela boró un código hermético a partir de las dimensiones de diversas construcciones de la arquitectura faraónica, y las medidas de es tatuas, relieves, y otras obras del arte egipcio. Lubicz, que usaba el pseudónimo esotérico de AOJ; aplicó su código a la Esfinge en l952 y anunció públicamente que La estatua y su base habian sido erosionadas por las aguas del Diluvio Unjversal.
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Los círculos científicos no tomaron en serio la afinnación de Lubicz, pero si lo hizo unos años después otro curioso per sonaje, John Anthony West, un escritor aficionado al ocultis mo que se ganaba la vida re dactando guías de turismo so bre el valle de Giza y otros sitios arqueológicos. West aprovechaba sus viajes profe sionales para profundizar su obsesiva afición por los miste riosdelantiguo Egipto. Admi rador de las obras del mate- mático francés, dio a conocer en 1970 una serie de teorías inspiradas  por la  Esfinge. Si
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	John Anthony West apuntó unas teorías esotéricas sobrela Esfinge, según él. sus rasgos serian similaresal famoso rostro formado por algunas manchas en la superficiede Marte.

	 

	
ésta había sido construjda antes del Diluvio, afirmaba West, era w1a prueba irrefutable de la existencia de la Atlántida, la civilización oceánica sumergida por las aguas.

	Esa afirmación se basaba en que varios defensores de esta teo ría sostenían que algunos sobrevivientesdel desastre habían entra do enel Meruterráneo y se asentaron en el valledel Nilo. Todo esto debió de haber ocun-ido hace unos nueve o ruezmilenios, como con secuencia de un masivo y devastador deshielo.

	Estas ideas despertaron interés en ámbitos heterodoxos más o menos serios, basta que West les agregó una guinda intragable: los rasgos de la Esfinge reproducían en espejo la «cara» que forma ban algunas manchas en la superficie de Marte. Tal hecho se de bía a que los atlantes la habrían construido con la guía y colabo ración de unos sabios seres extraterrestres. Dejando de lado esa
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	presencia alienígena, es obvio que los astrónomos egipcios no po seían telescopios capaces de atisbar la cara de Marte y menos aún sus eventuales antecesores de hace 10.000 años.

	 

	LLUEVE  SOBRE MOJADO

	 

	Las propuestas de Lubicz y West están ahí para quien quiera cre érselas y aún gozan de consideración en ciertos círculos mistéri cos. Pero en 1991 entró en el ruedo un verdadero científico, dis puesto a discutir la versión canónica sobre la Esfinge: Robert Scboch, quien no es arqueólogo, sino geólogo investigador en la Universidad de Boston. Schoch estaba trabajando en los nuevos mé todos de medición avanzada de la edad de las formaciones mine rales mediante carbono. En ese momento necesitaba como testigo de  prueba un monumento  milenario cuya edad  estuviera ya esta-

	blecida  con  cierta certeza.

	[image: Image]¿Qué mejor que la gran Esfin ge de Giza, datada por los ar queólogos en el año 2500 a. C.? El inquieto geólogo se trasladó con su instrumental a Egipto para estudiar la Es finge. A11í comprobó que las erosiones del monumento y del foso habían sido produci das por el castigo de fuertes y continuas lluvia s, lo que cuestionaba la edad «exacta» establecida por la arqueologla.

	 

	
El geólogo Robert Schoch tras largas investigaciones CO!lCluyó que las erosiones de la Esfingey delloso se debían alas lluvias, lo que cuestionaba la edad escableida por losarquelóogos.
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A mediados del tercer milenio

	a. C., Egipto sufría un clima semiárido  con precipitacio-
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	nes escasas y débiles, incapaces de erosionar piedra alguna. Eso era así desde hacía varios milenios, y la última era húmeda y llu viosa se remontaba por lo menos al año 7000 a. C. Curiosamen te, las pirámides y el resto de los monumentos de Giza sí prove nían de mediados del tercer milenio. En conclusión, la Esfinge era anterior a la civilización de los faraones y desde luego no había sido erigida en homenaje a Kefrén.

	 

	EL CASO  DE  LAS  CARAS  DE P I E D R A

	 

	Los arqueólogos oficiales no reconocieron la mayor antigüedad de la Esfinge, aunque sí aceptaron dejar en duda si su rostro re presentaba o no al faraón Kefrén. En este asunto influyó inespe radamente otro investigador, pero no cient ífico sino policíaco:el teniente Frank Domingo, de la policía de Nueva York. El cometi do de este experto era dibujar el posible rostro de un sospechoso a partir de las declaraciones de los testigos u otros datos pertinen tes. Para elabor ar esa probable imagen, llamada técnicamente identikit, el teniente Domingo utilizaba desde hacía unos años un sofisticado programa informát ico que él mismo había ayudado a elaborar.Enterado de la controversiainterdisciplinariasobre la Es finge y el faraón Kefrén, decidió tomarse una vacaciones en Egip to para poner a prueba las dotes de su artilugio.

	Se inició así lo que, parafraseando los oc urrentes títulos de Erle Stanley Gardner, podríamos llamar «el caso de las caras de pie dra». Lo que hizo Domingo fue tomar las medidas antropométri cas de otra estatua de Kefrén, que se guarda en el Museo de Ar q ueología de El Cairo, y contrastarlas con los rasgos faciales de la Esfinge. Las diferencias eran tan notables que ni la erosión ni una eventual estilización podrían justificarlas. De este modo pa reció confirmarse que, sea cual fuere su edad, el misterioso mo numento no representaba al célebre faraón.
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	[image: Image][image: Image]

	Según algunosestudiosos.el mistenoso monumentono fue erigido en homena¡e al fa1aónKefren.

	 

	 

	Por otra parte, ya el propio Robert Schoch había hecho notar que la cabeza de la Esfinge era muy pequeña en relac ión con su cuerpo leonino. Alg unos egiptólogos conservadores aprovecharon esa observación para mantener la teoría de que se trataba de Ke frén: la cabeza no guardaba proporción con el cuerpo, porque la original había sido reemplazada en el 2500 por una cabeza de ese faraón con su tocado real. La argucia los obligaba a aceptar que el resto de la Esfinge era de construcción anterior, concediéndole uno o dos milenios más.

	Todas estas teorías y propuestas, ninguna demostrable al cien por cien , no han hecho más que incrementar el en igma de la Es finge. Hay también autores que la han relacionadocon la astrolo gía, los desplazamientos del eje de la Tierra, o las constelac iones celestes. Mientras tanto, como buena dama entrada en años, ocul ta celosamente su edad y prefiere no exponer su rostro.
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	ESCUELA HELENÍSTICA

	 

	VENUS  DE  MILO  (SIGLO  11  A. C.),

	MUSEO  DEL  LOUVRE, PARÍS

	 

	 

	 

	La ausencia de los brazos es tanto un fallo como un realce para la abso luta perfección de la Venus de Milo, y un misterio que alude a antiguas le yendas y a modernos escarceos políticos. (Véase el pliego de fotografías

	«El museo secreto 11», entre las páginas 158 y 159.)

	 

	 

	EL  ENIGMA  DE  LOS  BRAZOS  PERDIDOS

	 

	Esta famosísima estatua de la diosa Venus fue descubierta casual mente a principios del siglo XIX. Desde entonces ha sido modelo inigualable de la belleza femenina, al margen de las modas, ten dencias y gustos de cada momento. Aún aceptando que la estatua ria clásica marcó un canon estético quesubsiste hasta nuestrosdías, la Venus de Milo presenta un atractivo misterioso, que va más allá de su perfección anatómica.

	Hay quien dice que el secreto de ese extraño magnetismo re side ea la falta de los brazos, que otorga preeminencia exclusiva al magnífico modelado del torso y el vientre. Esa ausencia de las extremidades más expresivas de la anatomía humana ha motiva

	do otro enigma: ¿obedece a una mutilación posterior o los brazos nunca estuvieron en su sitio? Los estudios académicos se inclinan por la primera opción, aunque no faltan propuestas para la otra po sibilidad. También se sostiene que aparece mencionada en docu

	mentos históricos y eclesiásticos que le otorgan mayor antigüedad o denuncian prohibiciones pontificias a su exhibición.
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	UN   ABRAZO MORTAL

	 

	Una antigua tradición que circula por las islas del mar Egeo atri buye la falta de los brazos de Venus a una tragedia pasional. Se gún este relato, el escultor más famoso del Peloponeso oyó decir que en Milo vivía una doncella de deslumbrante belleza. Se diri gió entonces a la isla y se enamoró perdidamente de la joven al verla, rogándole que posara para él como modelo para una esta tua de Venus. Ella aceptó y ambos se encerraron en una cabaña que serviría al artista de taller.

	Llegó un momento en que la estatua estaba casi terminada con excepción de los brazos (las versiones discrepan sobre si aún no se habían comenzado o sólo faltaba pulirlos y colocarlos en su si tio). Por la noche el escultor abandonó su labor y fue a acostarse junto a su amada, disfrutando de su apasionado amor. Entonces la modelo se echó sobre él, ofreciéndole uno de sus hermosos y hen chidos senos. El amante tomó el pezón entre sus labios, pero ella, en el ardor del abrazo, lo estrechó tan fuerte que su duro pecho le impedía respirar. El pobre hombre no atinó a rechazarla y murió por asfixia. Fue así como la Venus se quedó sin brazos, aunque los que cuentan la historia sostienen que pocas muertes pudieron ser tan bellas.

	El único apoyo documental de esta historia es un antiguo tex to armenio que habla de una estatua llamada La Venus del ahoga do, pero no está claro que se refiriera a la misma. Se dice también que en el-siglo Xlli el Vaticano prohibió la exhibición de un des nudo en mármol al que denominaba despectivamente La manca.

	 

	PERIPECIAS  DE LA DIOSA  MÁS HERMOSA

	 

	LaVenus fueencontrada en 1820, en la isla de ese nombre (o tam bién Milos o Melos) en el mar Egeo. Su descubridor fue un agri cultor llamado Yorgos, que la desenterró partida en dos mitades y
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	con la cabellera desprendida de la cabeza. Confió el hallazgo a su confesor, un monje de nombre Oconomus, quien le ofreció 750 piastras por la estatua. Pero el clan familiar de Yorgos consideró la oferta insuficiente e intentaron  venderla  al alférez Dumond d' Urville, oficial de un velero francés anclado en el puerto, que había demostrado un vivo interés por la estatua. El labrador le pi dió 1.200 piastras, pero el joven marino no disponía de tanto di nero y debió renunciar a la compra. Seguramente fue él quien Lle vó la noticia al tercer secretario de la embajada francesa en Estambul, un joven diplomático de apellido MarceUus. Éste se pro puso obtener la Venus para obsequiarla al embajador, el marqués de Riviere.

	Marcellus y D'Urville convencieron al teniente de navío Mat terer, comandante de la fragata Estafette, de que los llevara a Milo con intención de apoderarse de la Venus. Pero al llegar al puerto de la isla se encontraron con unos soldados turcos que estaban em balando los trozos de la estatua para embarcarla. Por entonces Milo pertenecía al Imperio Otomano, y su gobierno se sentía con dere cho sobre lo que había sido desenten-ado en ella. Los intrusos ata caron a la desesperada y se produjo un encarnizado combate en el que la estatua cambió varias veces de mano, antes de ser finalmen te arrebatada por los franceses.

	El embajador Riviere agradeció el regalo, mientras se enfren taba a las protestas del gobierno otomano y de las autoridades is leñas, aparte de las vengativas amenazas del clan de Yorgos. El marqués era un diplomático astuto y arregló el entuerto con la ma yor finezza. Pidió excusas a los turcos. haciendo responsables  a los jefes locales de Milos; se  disculpó ante éstos echando  la cul pa al opresivo Imperio, y calmó la avidez de Yorgos y sus parien tes con 6.000 francos en efectivo que cargó a los gastos de la em bajada. Pero, por supuesto, no devolvió la estatua. Para quitársela deencima y evitarse más problemas la envió inmediatamentea Fran-
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	[image: Image]cia, como obsequio personal al rey Luis XVIII. El monarca a su vez la cedió al Museo del Louvre, donde se unieron los trozos, erigiéndo la en la sala especial donde aún hoy se ex hibe al público.

	 

	Los BRAZOS DE  VENUS

	Moneda de oro de 40 francos con la efigie      La  romántica  y bonita fábula

	de Lurs XVIII.

	del escultor y la modelo homj- cida es en realidad tan inverosímil como su contrapartida, la afir mación de que la Venus de Milo fue encontrada sin brazos. Pare ce ser que esta última historia fue inventada por el embajador Riviere, como excusa ante el rey por obsequiarle una obra muti lada, para lo cual obligó a los rescatadores a testimoniar esa ver sión apañada. Lo cierto puede ser que en el trajín de la trifulca en el puerto de Milos los trozos de la Venus cayeran sobre las pie dras de la escollera, provocando el desprendimjento de los bra zos. A partir de entonces esas piezas de mármol, seguramente tan bellas como el resto de la estatua, permanecen en un controver tido misterio.

	Una versión distinta sostiene que Yorgos encontró también la mano izquierda sosteniendo una manzana, junto a una parte del antebrazo, y que alcanzó a ocultarlas cuando llegaban los solda dos imperiales turcos. Se dice que el lugar del escondite se trans mite de generación en generación a los jefes de tres familias de la isla, descendientes del clan de Yorgos.

	En la década de 1960 una comjsión de arqueólogos turcos pre sentó al entonces ministro de Cultura francés, André Malraux, una
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petición en la que reclamaba la devolución de la Venus de Milo. Este pedido se basaba en un completo informe del juristaAhmed Rechim. Apar te de documentar que en 1820 la isla de Milo pertenecía efec tivamente al Imperio Otoma no, acusaba a Marcellus y sus cómplices de haber robado li teralmente la estatua, y a Ri viere y Luis XVIII de haber la aceptado conociendo su origen delictivo. Agregaba Re chim que la Venus pertenecía desde tiempo atrás al patrimo nio artístico turco, y que había

	 


[image: Image]

	André Malraux. ministro de Cultura francés de la década de los sesenta, se negó rotundamente a devolver la estatua a Turquí.a

	 

	
sido enterrada en la apartada isla de Milo para protegerla de ro bos o depredaciones. El hallazgo de Yorgos fue un desgraciadoac cidente, continuaba el informe, que también confirmaba la exis tencia de los brazos y que sólo tres familias conocían su escondite. El autor del documento concluía con una amenaza: si Francia de volvía la estatua, Turquía retornarla los brazos a su lugar, dotan do al mundo del arte de una gran obra maestra en todo su esplen dor original; si no lo hacía, la Venus de Milo seguirla mostrando sus muñones en el Museo del Louvre.

	Malraux declaró que semejante propuesta era un chantaje cul tural y se negó de plano a la devolución, enfatizando: «la Venus de Milo es tan francesa como la Madelón» (la idealizada revolu cionaria con un gorro frigio que es emblema de la república gala). El gobierno turco prefirió no entrar a discutir con la grandeuse y orgullosa Francia presidida por De Gaulle. En un comunicado de
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	prensa, aclaró que aquel asunto era una honrosa iniciativa priva da de Rechim y los arqueólogos, pero que no tenía en absoluto ca rácter oficial.

	Apartir de entonces los historiadores del arte siguen planteán dose la misma incógnita: ¿es cierto que el gobierno turco y los cam pesinos de Milo conocen el escondite de los brazos perdidos? ¿O fue una argucia de Recbim para presionar a Malraux, basándose

	en leyendas sin fundamento?
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	ARTE IBÉRICO

	 

	DAMA  DE ELCHE  (SIGLO  V A. C.),

	MUSEO  ARQUEOLÓGICO   N ACIONAL, MADRID

	 

	 

	 

	Esta pequeña ycélebre escultura ibérica esconde enigmas no deltodo acla rados sobre su identidad y su origen. así como polémicos detalles en sus vestiduras y adornos. (Véase el pliego defotografías «El museo secreto 11»». entre las páginas 158 y 159.)

	 

	 

	UNA     SEÑORA  MISTERIOSA  Y AMBIGUA

	 

	En la mañana del 4 de agosto de L897, los trabajadores de una fin ca cercana a Elche (Alicante) hicieron un alto para tomar su almuer zo. El más joven de ellos, un chaval que respondía por Manolico, continuó laborando en la falda de una colina a la que llamaban La Alcudia. En tiempo de los íberos este promontorio estaba situado en la curva de un río, no muy lejos de la aldea de Helike. Los ro manos latinizaron el nombre y bautizaron su asentamiento en el lu gar como IUici Augusta Colonia Julia. Finalmente, los árabes lo tra dujeron por Elche, nombre que perduró a lo largo de los siglos. La azada de Manolico saltó, de pronto, al tropezar con algo só lido. Entre él y sus compañeros despejaron unas losas que cubrían un hueco cavado en la tierra. El chico extrajo con cuidado un bus to de piedra de notable belleza. Ese casual descubrimientoarqueo lógico causó sensación y fue el punto de partida para la consolida ción y expansión de las investigaciones sobre la cultura ibérica. Siguiendo la costumbre, las piezas arqueológicas se bautizaban con el nombre del lugar donde fueron halladas, aquel busto se hizo fa-
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	maso como la Dama de Elche. Pero Manolico y sus paisanos man tuvieron el apodo que le habían dado aquel día: «La reina mora».

	 

	UNA   DAMA  MUY  BIEN PUESTA

	 

	Es bastante probable que la Dama de Elche fuera originalmente una estatua completa, tal vez en posición sedente. Esta presunción se apoya en que el busto no tiene base y su corte inferior es irre gular, como si hubiera sido quebrado. Pero aun así basta con la parte superior para apreciar una magnífica obra de arte compara ble a las mejores de su época, que fascina por su elaboración per feccionista y su aura de misterio. Es una pieza relativamente pe queña (56 cm de altura), lo que hace más arduo y sorprendente el meticuloso cincelado de sus ropas, adornos y tocado.

	Lo primero que llama la atención de su aspecto son los dos gran des rodetes en forma discoidal que le cubren completamente am bos lados de la cabeza. Un tocado por cierto original, pero que ex hiben también otras «damas» haJladas en yacimientos ibéricos y que sorprendió al cartógrafo griego Artemidoro cuando visitó es tas tierras en el año 100 a. C. Los discos se sostienen por delante con una pieza de forma radial; y los cantos están decorados con pequeñas esferas, tal vez perlas, que forman al frente una diade ma de tres líneas sobre la cofia ceñida que cubre toda la cabeza. El ropaje de Ja Dama de Elche se compone de tres prendas: una delgada túnica interior que asoma por el escote de un vestido del que sólo se ve el frente, y por encima una capa entreabierta, cuyas solapas quedan alzadas sobre la nuca. Pero el verdadero tour

	de force del anónimo artista se aprecia en los recargados ornamen

	tos, trabajados con un admirable detallismo. Un dato curioso es que el despliegue escultórico frontal no se corresponde con la par te posterior de la pieza, que sólo muestra un considerable y enig mático agujero.
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	EL ROSTRO IMPENETRABLE

	 

	[image: Image]Frente a la ostentosa vestimenta y los elaborados adornos que luce la Dama, su rostro expresa una austera serenidad, que parece ajena al aparatoso atavío que lo rodea. Se ha señalado que esa expresión se semeja a la de los kouroi o estatuas votivas del arte arcaico grie go. La nariz recta que continúa la frente sin marcar un puente, pa rece confirmar esa hipótesis. La boca bien dibujada, en la que se ad vierte algún  resto de pintura, oprime

	levementelos labios, cuya comisura iz quierda insinúa una ambigua sonrisa. EJ aire de misterio y poder que trans mite su contemplación, reside esencial mente en los ojos. Habitualmente las es culturas íberas tenían ojos redondos, un tanto inexpresivos. Pero la Dama de Elche los tiene alargados, casi orienta les, con los párpados entrecerrados cu briendo a medias las pupilas. Éstas con sisten en pequeños buecos que debieron contener unas cuentas o joyas engarza das en la piedra, para dar brillo a la mi rada. El efecto para el espectador es que parece observarlo con aristocrática

	altivez, pero al tiempo estar mirando al interior de sí misma, hacia una dimen sión impenetrable para nuestros ojos.

	 

	 

	
 

	UN    ENIGMA ARQUEOLÓGICO

	 

	Desde luego la figura encontrada en La Alcudia no era una «reina mora», es decir del Magreb africano, aunque

	 


 

	Dama del C8íro de los Santos, escultrua depiedra del arte ibérico (entre el sigloIV a. C. y la rornamzac1ón). Esta dama íbera guarda algunassimilitudes con la Dama de Elche.
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	pudiera mostrar influencias del arte púnico o cartaginés, asenta do en esa región por navegantes fenicios. Esa posibilidad formó parte de la enconada controversia arqueológica sobre su origen, antigüedad, condición, propósito, e incluso el sexo al que perte necía la presunta dama. Su misterio alcanzó dimensión internacio nal porque el propietario de la finca, un médico apellidado Cam pello, la vendió poco después del hallazgo al hispanista francés Pierre Paris, quien la cedió al Museo del Louvre.

	Una de las primeras discusiones consistió en establece r la identidad sexual de ese rostro ambiguo. El tocado y las ropas pa recían femeninos, pero en las antiguas culturas mediterráneas los hombres se adornaban tanto o más que las mujeres. En 1897, poco después de su descubrimiento, el archivero municipal Pedro lba rra, muy aficionado a la arqueología, la exhibió desde el balcón del Ayuntamiento de Elche como una imagen del dios apolíneo Mi tra. Los arqueólogos no aceptaron esa opinión lega, pero algunos admitieron que podía tratarse de una figura andrógina. Más tarde los descubrimientos de otras piezas semejantes, en especial la Dama de Baza, confirmaron que la de Elche era realmente una se ñora. Pero...  ¿de qué clase?

	Una de las versiones sostuvo quese trataba de una reproducción ibérica de la diosa Tanit, versión púnica de la fenicia Astarté, que erasu vez la Ishtar deSumeria y Babilonia. Lo cierto es que esadei dad, protectora de la fecundación y la vida, era adorada por los íbe ros y los turdetanos de origen fenicio que poblaban el sur de la Pe nínsula. Otros expertos han observado que sus rasgos se asemejan a las figuras femeninas del templo de Hera en Selinunte (Sicilia), que representan a la propia diosa y sus vestales. Eso le atribuiría un origen o influencia del arte griego arcaico y explicarla los grandes rodetes de la cabeza, frecuentes en otras piezas de esa cultura.

	En todo caso hay un considerable consenso de que se trata de una diosa, y probablemente de una diosa votiva. Esta opinión
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	[image: Image]La Dama de Baza sirvió como referente para determinar el sexo de la Dama de fiche.

	 

	se apoya en el ya mencionado hueco de la espalda, que serviría para introducir en él  los votos. Era también costumbre ofrecer a la deidad regalos materiales, en forma de adornos o joyas de vestir. Ocurre que con ese fin se empleaban estatuas de made ra, más fáciles de vestir y ornamentar que las de piedra. La ex plicación puede consistir en que la Dama de Elche fuera un sí mil de una estatua de madera, encargado como agradecido homenaje por un personaje o una comunidad favorecidos por su milagroso poder.

	Antes de cerrar estas consideraciones sobre la identidad de la soberbia dama ilicitana, conviene apuntar una reciente opinión, bas tante excéntrica. El arqueólogo estadounidense John F. Moffi.t es-
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	cribió en 1995 un ensayo titulado Art Forgery: The Case of the Lady of Elche. Su texto, publicado por la Universidad de Florida, pretende demostrar que la pieza y su hallazgo fueron fraudulen tos. Moffit no está solo en esa denuncia, ya que otros autores han especulado con la posibilidad de tal mistificación, que la comu nidad científica no ha tomado en serio.

	 

	LAS   MUDANZAS  DE  LA DAMA

	 

	La Dama de Elche permaneció más de tres décadas en el Museo del Louvre, hasta que en J941 Franco negoció su retomo a Espa ña con el gobierno Vichy, a cambio de algún favor  indetermina do. Ya instalada en Madrid, fue w1a de las joyas  más admiradas del Museo del Prado, hasta que en 1971 pasó a exhibirse en el Mu seo Arqueológico Nacional.

	Las autoridades y los ciudadanos de Elche siempre reclama ron que la Dama debía volver a su lugar de origen, donde hoy exis te un importante yacimiento de piezas arqueológicas de la cultu ra ibérica. Pero tanto las autoridades franquistas como los gobiernos democráticos de distinto signo se resistieron a esos pedidos con parejo centralismo.
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	M  I G UE  L  A N G E L   B U O N A R R O T T I

	 

	DAVID (1501-1504),

	GALERÍA   DE  LA  ACAD E M I A, FLORENCIA

	 

	 

	 

	Celebrada como la obra más perfecta creada por el arte. el David de Mi guel Ángel quizá no represente sólo al bíblico rey de Israel, sino al hom bre esencial que buscaban los filósofos renacentistas. (Véase el pliego de fotografías «El museo secreto 11»». entre las páginas 158 y 159.)

	 

	 

	EL      M  I S  T E R IO    DE     LA   ESTATUA  MÁS  BELLA  DEL MUNDO

	 

	La notable belleza y el misterio indefinible del David de Miguel Ángel lo han erigido como una de las más admirables obras maes tras de todos los tiempos. Su contemplación produce un extraño sentimiento de plenitud, como si su presencia transmitiera eflu vios trascendentes que provienen de otra dimensión. Esa sensa ción de grandeza indefinible acompañó a la estatua desde el pri mer mom ento , provocando tanto rendidas alabanzas como furibundos ataques de sus detractores. Pero en ningún caso se la ha podido juzgar con indiferencia. Ya en el mismo siglo XVI el pin tor y crílico Giorgio Vasari, ea su famosa biografía de los grandes artistas del Renacimiento, asegura que el David «ba dejado muda a todas las estatuas modernas y antiguas, griegas o romanas, que hayan existido». Más tarde, los expertos e historiadores del arte coincidieron en consagrar esta obra de Miguel Ángel como «el ob jeto más bello que haya producido la Humanidad».

	¿Qué llevó a un joven escultor florentino de veintiséis años a crear esa obra inimitable? Es posible que la respuesta vaya más
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	allá de la habilidad técnica, el talento artístico y la imaginación creativa que caracteriza a los grandes artistas. Tal vez Miguel Án gel estuviera predestinado a esculpir esa estatua perfecta; aunque un poeta dijo que quizá fuera David, el emblemático rey bíblico, quien cumplió sus hazañas para ser modelado por Miguel Ángel.

	 

	EL   ESPÍRITU  DEL MÁRMOL

	 

	[image: Image]El 6 de agosto de 1501, el capítulo de la catedral florentina de San ta María del Fiore, conocida como ll Duomo , encomendó a Miguel Ángel Buonarrotti una estatua de David, para ser colocada en uno de los contrafuertes del ábside del templo. Los gastos correrían por cuenta delArte della Lana, o gremio de los fabricantes de paños, que deseaban ofrecer esa obra a la Vrrgen. Ya desde el comienzo, los la neros no se mostraron muy generosos. Entregaron a Miguel Ángel un trozo de mármol de Carrara desechado por otros dos escultores, que resultaba demasiado estrecho y frágil y presentaba gruesas es trías que debieron ser cubiertas con cemento para disimularlas.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	VistB de la fachada pnnc,pal de Santa María delFiare, ubicación ouginal del David de Miguel Angel
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	Sedice que las restricciones suelen estimular la creatividad de los artistas y Miguel Ángel supo sacar magnífico partido de ese material imperfecto y maltratado. El bloque presentaba un gran agu jero en la base, que le inspiró la separación de las piernas de la es tatua, cargando el peso sobre una de ellas y  flexionando  la  otra, en una nueva versión de la posición en contraposto de las escul turas clásicas. Pero el mármol terminaba alli, a los pies del David, sin dejar sitio para la cabeza de Goliat degollado. Este problema condicio nó todo el enfoque de la obra: puesto que no cabía la ca beza, Miguel Ángel representaría al valeroso pastor en el momen to exacto en que se dispone a entrar en lucha con el gigante. Esta decisión contrariaba toda la tradición icónica de los David , inclu yendo al de Donatello, pero liberó a la obra de un detalle anecdó tico que hubiera  interferido  en la apreciación  de su grandeza.

	Otro inconveniente consistió en el estrechamiento que mostra ba la pieza de mármol en su parte superior. El genial artista lo su peró tallando la cabeza del David vuelta hacia un lado, con la mi rada firme y serena clavada presuntamente en su antagonista. Ese recurso representó una innovación en la actitud de las estatuas in dividuales, tanto clásicas como renacentistas .

	Sin duda, es sorprendente que Miguel Ángel extrajera su ma ravillosa obra de aquel trozo de mármol defectuoso. Pero era «su» trozo de mánnol; suyo y de la forma que pugnaba por manifestar se. Los artistas del Renacimiento, influidos por Erasmo de Rot terdam, suponían que el mármol guardaba en su interior la obra de arte, como el cuerpo carnal guarda el espíritu, y que su misión era extraerla y darle forma.

	 

	MÁS  ALLÁ  DEL  REY DAVID

	 

	Calificado como la expresión más hermosa y perfecta de la crea ción artística, el David de Miguel Ángel no alcanzó ese esplen-
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	dente titulo por su perfección anatómica, que no es total, sino por su dimensión como obra de arte, que es indiscutible. Los críticos han señalado que las manos son excesivamente grandes en rela ción con los brazos y el resto del cuerpo; que el entrecejo, aún :fiun cido, es demasiado protuberante; y que en la muñeca izquierda re saIta un músculo inexistente. La desproporción de las manos puede deberse a que originalmente la estatua fue concebida para ser co locada en lo alto, sobre el contTafucrte del ábside. El autor habría optado por adecuar sus formas a la mirada desde el suelo, como lo haría con los frescos de la Capilla Sixtina. Pero quizá se deba aceptar que esos errores responden, simplemente, al conocido axioma de que nadie es totalmente perfecto.

	[image: Image]El arte del Renacimiento florentino, inspirado por Nicolás de Cusa y Marsilio Ficino, buscaba obtener el disegno, la figura del

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	la pieza de mármol era excesivamente estrecha. pero Miguel Ángel superó esta restricción 1allando

	la cabeza de David

	vuelta hacia unlado.
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	hombre arquetípico, el modelo adánico creado del barro del Edén por un soplo divino. A esa búsqueda pertenece el famoso dibujo de Leonardo da Yinci conocido como El hombre de Vitruvio , un desnudo masculino inscrito a la vez en un cuadrado y un círculo. Varios autores han sugerido que el David de Miguel Ángel no re presenta realmente al soberano hebreo, sino al hombre esencial y mistérico del disegno renacentista.

	Es evidente que Miguel Ángel despojó a su obra de todos los signos históricos y legendarios atribuidos a su modelo. Es ya signi ficativa la ausencia de la cabeza de Golial elemento imprescindi ble para simbolizar la hazaña bíblica. Pero no hay tampoco ningún otro aditamento que refiera a eseepisodio, con excepción de la hon da que eJ David sostiene sobre el hombro izquierdo. Aún asi, el ar tista no ha cincelado ese objeto como una honda, ni como otro im plemento reconocible. Essólo un trozo de material que nose alcanza a definir, en una esculturatrabajada con hábil detallismo a lo largo de cuatro años. Los clérigos y mercaderes vieron en ella a David con su honda, porque eso era lo que habían encargado y lo que Mi guel Ángel les dijo que era.

	Otro interrogante es la desnudez  absoluta  de la estatua, sin la más mínima prenda o adorno. Aunque el Antiguo Testamen to puede sugerir que el pastor guerrero iba escaso de ropa, ya que antes de luchar se quitó la armadura que le babia cedido Saúl, también dice el libro de Samuel que llevaba su honda y su zu rrón ( lS 38-40), de lo que puede deducirse que se cubría al me nos con un taparrabo. Si bien Miguel Ángel pudo desdeñar la fuente bíblica, representar al gran rey de Israel con los genita les al aire no dejaba deser una irreverencia. Sus mecenas lo acep taron, se supone que un tanto azorados, por el inmenso respeto que se profesaba en el Renacimiento al arle grieg o, cuyas esta tuas masculinas a menudo descubrían la entrepierna. De todas formas el David no fue colocado en la catedral sino en la Piazza
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	della Signoria, y más tarde se dejó allí una copia para proteger al original de la intemperie en una sala de la Galería de laAcademia. Durante los siglos siguientes sesiguió designando a esa excel

	sa obra como el David, al igual que a las numerosas copias que existen por el mundo (algunas con el pubis cubierto por una pu dorosa hoja devid). Pero quizás algunos visitantes iniciados lo con templan como el hombre absoluto, creado desde la madre tierra a imagen y semejanza de los dioses.
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	BENVENUTO CELLINI

	 

	PERSEO  ALZANDO  LA CABEZA DE MEDUSA ( 1554),

	LOGIA DEI L ANZI,  FLORENCIA

	 

	 

	 

	El esotérico duque Cósimo de Médicis encargó a Cellini esta obra mitoló gica, que oculta un homenaje neoplatónico a Hermes Trimegisto y a las deidades femeninas ancestrales. (Véase el pliego de fotografías «El mu seo secreto 11>»>, entre las páginas 158 y 159.)

	 

	 

	EL   HÉROE  PRIMORDIAL  Y LA D IOSA  MADRE

	 

	Esta impresionante estatua en bronce, de más de tres metros de alto, se cuenta entre las escasas obras de gran volumen creadas por Ben venuto Cellini, que trabajó sobre todo como orfebre y medallista. No obstante, se trata de uno de los monumentos más logrados e impactantes del Renacimiento italiano. La figura de Perseo, er guido sobre el cuerpo degollado de Medusa y alzando triunfal la cabeza sangrante, posee una tremenda fuerza y una terrible be lleza.

	El tema de esa escultura le fue sugerido a Cellini por el duque Cósimo 1 de Médicis, fundador de la Academia florentina y me cenas de filósofos e intelectuales renacentistas que promovían el esoterismo platónico y hermético. Esas corrientes ocultistas tuvie ron gran influencia en los artistas de la época, y varios autores cre en que, más allá de la representación de una escena mitológica, Cellini alude a las teogonías ancestrales basadas en el héroe pri migenio matador de monstruos y en la Gran Diosa Madre de los cultos ancestrales.
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	[image: Image]

	El artlsta \/MIipresa de una gran agitación y ansiedadcuando realizó Perseo alzando la cabeza de Medusa.

	



	


Algunos cronistas de la épo ca, yel propio Cellini en su au tobíografia, aseguran que, du rante la realización de Perseo alzando la cabeza de Medusa, el artista vivía presa de una gran agitación yansiedad, comosi el material que trabajaba seresis tiera a forjar como élquena esa tremenda escena. Los dos mí ticos personajes llevaban una carga de misterio y poder que desafiaba a su genio creador. Tal era la expectativa que creó ese febril desasosiego, que cuando por fin la obra estuvo terminada hubo celebraciones festivas en toda Italia.

	 

	
 

	LA  HAZAÑA  DE  PERSEO

	 

	En la mitología griega Acrisio, rey de Argos, recibió una profecía del oráculo anunciándole que un futuro vástago de su hija Dánae lo mataría. El soberano encerró entonces a la doncella en una to rre de bronce, para evitar que conociera varón. Pero Zeus, siem pre ingenioso, se transformó en una lluvia de oro que cayó sobre la torre y fecundó el vientre de Dánae. El niño que nació de tal su ceso es Perseo, al que el atemorizado abuelo metió con su madre en un arcón y los arrojó al mar. Flotando a la deriva el arcón lle gó a la isla de Sérifos, gobernada por el tirano Polidectes.

	Pasado un tiempo Polidectes ansiaba casarse con la hennosa Dá nae y pensó que Perseo poclia ser un obstáculo para ese propósito.
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	Fingió entonces que su prometida era la princesa Hipodamia y pi dió a Perseo que le brindara un regalo para la boda. Como el joven héroe no poseía nada, ofreció traer la cabeza de Medusa, una de las tres hermanas Gorgonas y la única de ellas que era mortal. Ese fatídico trío tenla aterrorizados a los pobladores de todas las islas del Egeo, porquesu mirada convertía a los hombres en piedra. Nin gún mortal había sido capaz de vencerlas y Polidectes aceptó sa tisfecho eJ ofrecimiento de Perseo, seguro de que correría el mis mo destino pétreo de sus antecesores. Pero ignoraba que el joven era un semidiós y que el Olimpo le tenía preparada una sorpresa. De acuerdo con su descripción más conocida, las Gorgonas te nían una cabellera de serpientes venenosas vivas, manos de me tal y afilados colmillos, atributos que denunciaban su proceden cia del ultramundo hiperbóreo. Algunas fuentes presentan a Medusa como una joven humana muy bella, que fue violada por Poseidón en el templo de Atenea. La diosa, enfurecida por esa profanación, la transformó en la tercera Gorgona. Otra versión cuenta que Ate nea, envidiosa de la magnífica cabellera de Medusa, la convirtió

	en un agitado matojo de víboras.

	Cuando Perseo partió en busca de la Medusa, su padre Zeus decidió echarle una mano, ordenando a Atenea y Hermes que ayu daran al joven en su empresa. El dios le entregó una espada má gica, y la diosa le obsequió con un escudo espejado, revelándole que tres brujas, las Grayas, conocían la guarida de las Gorgonas. El héroe fue en busca de las hechiceras y les arrebató eJ único ojo que compartian por turnos. Desesperadas al quedar ciegas, con fesaron dónde se escondían las Gorgonas a cambio de la devolu ción de su órgano visual. Fue así como Teseo pudo sorprender a Medusa y, mirándola por el espejo de su escudo para no ser petri ficado, la decapitó de un solo golpe con la espada de Hermes. La escultura de Cellini lo representa en ese crucial momento, alzan do la cabeza cortada como triunfal trofeo.
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	LA  DIOSA ESCINDIDA

	 

	La gran estatua de Perseo alzando la cabeza de Medusa pudo ser, según algunos autores, un homenaje del duque Cósimo y sus prote gidos ocultistas al mundo de la magia y el hermetismo. La elección de Cellini para plasmarlo no obedecería sólo a sus grandes dotes ar tísticas, sino también a su contacto con la Academia Platónica y las ideas esotéricas. El significado oculto del monumento se remonta ría al misterioso caos original, del que emergieron los dioses crea dores y sus prototipos. La deidad primaria era un ser andrógino y omnisciente, que en el marasmo de la Creación seseparó en los dos sexos. La parte femenina fue la diosa de las Serpientes, símbolo del falo, que no representaba el pene sino el poder fecundador. En las culturas primjtivas esa diosa era adorada como la Madre Tierra (y Madre de todas las diosas), que en el culto egipcio fue representada por Isis, y en los mesopotámicos por lsbtar y Astarté.

	Poco a poco, la primacía de los hombres en actividades vita les, como la caza y la guerra, produjo un avance de los dioses mas culinos, que se incrementó con la llegada del monoteísmo, de la mano de Akenatón y Moisés. La adoración de la Diosa Madre fue relegada y las deidades femeninas sólo se mantuvieron en roles secundarios, como esposas, madres o hijas de los grandes dioses viriles. Para los griegos la Gran Diosa se escindió en dos figuras de origen distinto: laAtenea Parthenos, de origen cretense y etrus co, y la Diosa Serpiente de las amazonas nómades deAnatolia, que los aqueos llamaban Medusa. En la mitologíaática ambas son her manas, a la vez enemigas y cómplices. La marcial Atenea. diosa de la sabiduría, la estrategia y la guerra, y la terrible Medusa que era su sombra, en el sentido de oscura e inasible. Pero Atenea lle vaba en su escudo y en la hebilla de su cinturón la efigie de la ca beza de Medusa con sus serpientes, como talismán protector con tra los demonios del ultramundo (amuleto que también portaba Alejandro Magno).
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	UN  HOMENAJE SECRETO

	 

	Medusa y sus hermanas Gorgonas formaban parte de los mons truos hiperbóreos , que habitaban más allá del limite norte del mun do, en cuevas o galerías subterráneas. Se trataba de seres malig nos, que amenazaban a los humanos con sus horribles armas (garras, lenguas de fuego, colmillos venenosos, ojos fulminan tes, etc.). En las brumas de la más distante antigüedad surgió un personaje épico, capaz de enfrentar y matar a esos monstruos li berando de ellos a la aterrada población. Perseo fue la versión griega de ese admirado adalid, que el cristianismomedieval n·ans formaría ea san Jorge matando al dragón, y al que no es ajeno el Quijote que embiste a los molinos manchegos tomándolos por te rribles gigantes.

	Pero Perseo era sólo un semidiós adolescente, que para ven cer a Medusa necesitó la ayuda de Atenea, que le obsequió el es cudo protector. El dios que le entregó la espada mágica es nada

	[image: Image][image: Image]

	La Medusa y Perseo ha sido un tema recurrente para los grandes artistas.Las Gorgonas convertían en piedra a los hombres con su mirada  A la izquierdaMedusa, de Caravagg10:a la derehca,unbusto de Medusa por Lorenzo Bernini.
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	menos que Hermes, «el tres veces grande», presunto autor del Corpus Hermeticum e inspirador de todas las ciencias ocultas que indagaban los neoplatónicos florentinos. Levantar un monumen to a Perseo pudo ser, para Cósimo I y los miembros de su Acade mia, un homenaje secreto a Hennes Trimegisto, por haber arma do el brazo que destruyó al monstruo de las sombras y sus fálicas serpientes  venenosas.
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	ARQUITECTURA

	 

	 

	La arquitectura es el único arte que nació como respuesta a una necesidad concreta de supen1ivencia: la construcción de refugios habitables que protegiesen a los humanos de las inclemencias del tiempo y las amenazas de las fieras salvajes. los chamizos y caba ñas de las eras prehistóricas asumieron categoría artística con las primeras ciudades del Neolítico, tanto en Egipto como en las cul turas mediterráneas. Las viviendas, plazas, templos, zigurats, pi rámides, mausoleos y otras construcciones adoptaron estructuras y realizaciones cada vez más complejas y elaboradas. Los arqui tectos y maestros de obra alcanzaron una categoría superi01; a ve ces comparable con la de magos y sacerdotes, porque eran crea dores y taumaturgos en el sentido más visible de esos términos.

	 

	 

	Para los pueblos de la Antigüedad los dioses necesitaban una vi vienda al igual que las personas, una residencia donde ser invo cados y adorados; mient ras que el culto a los an te pasados reque ría sepulcros y panteones monumentales realizados a partir de normas estrictas. De algún modo esas edificaciones llegaron a impregnarse de los poderes sobrehumanos de sus intangibles re sidentes, y la arquitectura pasó a ser  una  suerte de  arte sagrado, que suponía el dominio de  unos conocimientos  herméticos.

	Casi todas las religiones que fueron surgiendoa lo largo de la his toria mantuvieron esas «residencias de los dioses», así como la sa cralidad de las tumbas y cementerios. Lo mismo ocU1Tió con los cul tos monoteístas, por medio de las sinagogas, las mezquitas, y las iglesias cristianas. Sus constructores se esforzaron por dotarlos de solemnidad y belleza, pero también de conservar ciertas reglas y
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	claves secretas que infundían a los fieles un mágico sentimiento de elevación y misticismo.

	El carácter mistérico de la arquitectura no se limitó sólo a su componente religioso. Hubo órdenes secretas que erigieron cate drales en las que incluyeron claves y secretos herméticos, reyes que construyeron palacios con referencias esotéricas, o arquitec tos que diseñaron viviendas particulares siguiendo las normas her méticas de las matemáticas pitagóricas. En esta parte se ofrecen algunos ejemplos del lado oscuro de ciertas obras maestras de la arquitectura.
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	H E M O N ,  A R Q U I TE C T O EGIPCIO

	 

	GRAN PIRÁMIDE DE KEOPS (l2570 A. C.?)

	VALLE  DE GIZA

	 

	 

	 

	El único vestigio de las Siete Maravillas de la Antigüedad oculta tras suenig mática perfección todo el conocimiento esotérico de los sacerdotes y ma gos egipcios. en su intención de dominar los cielos y la tierra. (Véase el pliego de fotografías «El museo secreto 11»». entre las páginas 158 y 159.)

	 

	 

	EL    VÉRTICE  MÁGICO  DEL MUNDO

	 

	Lasconstrucciones de forma piramidal son herederas de una an tiquísima tradición de trascendencia y misterio. Su presencia y ve neración se dio en las más diversas culturas. desde los zigurats es calonados dedicados a los dioses sumerios y babilónicos, a las pirámides de Egipto, pasando por las del México precolombino o las erigidas en el sureste asiático y Oceanía. Todas ellas mantie nen unas proporciones semejantes y se dedicaban a templos sa grados o a tumbas de reyes sacralizados. Los sacerdotes y astró logos de los cultos paganos creían que la forma de ese poliedro poseía unas enigmáticas facultades. En una pirámide era más fá cil comunicarse con los dioses , entrar en éxtasis místico o invo car a misteriosas fuerzas en los rituales iniciáticos, los trances adi vinatorios y las ceremonias funerarias.

	Ese prestigio mágico se mantuvo a través del tiempo por me

	dio de los geómetras pitagóricos, los magos y alquimistas medie vales, o los diversos curadores y adivinos que utilizan pirámides reducidas para sanar enfermedades y para predecir el futuro. Su
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	mayor construcción reciente es la gran pirámide de cristal que da paso al Museo del Louvre, colocada en posición invertida. Tal vez para indicar el camino subterráneo que lleva a diversas claves herméticas: las grandes obras de arte. No es otra cosa lo que se in tenta demostrar en este libro.

	 

	UNA   OBRA FARAÓNICA

	 

	Entre las pirámides que han llegado a nuestros días, la más impo nente, misteriosa y perfecta es sin duda la de Keops, erigida en el valle de Giza. Este faraón de la autocrática JV Dinastía, iniciada por su padre Snefru, reinó entre 2604 y 2581 a. C. No se sabe mu cho de él, salvo que llevó a Egipto a una era de gran poderío y es plendor y, por supuesto, que hizo construir la famosa pirámide. Se gún su leyenda, esclavizó a todo el pueblo para trabajar en la inmensa constrncción y llegó a prostituir a su propia hija para reu nir los cuantiosos fondos necesarios.

	La obra llevó unos veinte años de trabajo, para la que se em pleó entre 100.000 y 350.000 hombres, según distintas fuentes. Los planos y la dirección estuvieron a cargo del arquitecto Hemon, pa riente del faraón.

	Las colosales dimensiones de la pirámide sitúan el vértice a 147 m, la mayor altura alcanzada por un monumento hasta entonces; los cuatro ladosde la base tienenexactamente la misma medida de230,38 m, y ocupa una superficie total de algo más de 53.000 m2 . Se cal cula queserequirieron 2,5 millones de bloques de piedra de un peso medio de dos toneladas, aunque algtmos llegan a pesar sesenta. Es tas piedras de forma cuadrangular están tan perfectamente ajusta das entre sí,que los turistas no consiguen introducir en las juntas el fino canto de sus tarjetas de crédito. En el momento original las pa redes triangulares estaban recubiertas de25.000 placasde piedra blan ca, hoy perdidas, que deslumbraban al reflejar la luz del sol.
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	La colosal construcción se encuentra casi exactamente sobre el paralelo 30 de latitud norte, en su cruce con el meridiano de 31° Este, que divide en dos partes iguales las tien-as emergidas del pla

	neta. Su forma guarda una proporción entre los lados en progresión 3-4-5, atribuida al «triángulo mágico» de supuesto origen predi luviano que después aplicó Pitágoras en su geometría esotérica. Una versión disidente sostiene que la gran pirámide ya estaba construida antes del ascenso de Keops al trono, y que lo único que hizo éste fue hacerse enten-ar en ella. Si fue así, debió agregar por lo menos la sa la mortuoria y algunos otros recintos interiores, ya que Lodo faraón que se preciara debía construir su propio sepulcro monumental, bajo pena de vagar sin rumbo por el mundo de los muer tos. Colocar el sepulcro de los faraones en el interior de una pirá mide era un rito relacionado con la necrofilia de los cultos egip cios. El tránsito de la vida a la muerte exigía una serie de rituales, entre ellos la momificación y la colocación en el sarcófago de una serie de avíos para el viaje. En el caso de los reyes, se les facili taban las cosas haciendo  ascender su  espíritu hasta  el vértice de la pirámide, donde se encontraba con el Sol, o sea Amón-Ra, la mayor deidad  de  la teogonía  egipcia y guía de  las almas hacia el

	reposo eterno.

	La pirámide de Keops expresa en sí misma todos los arcanos mistéricos del antiguo Egipto, y lo hace con una sorprendente con servaciónque apenas han deteriorado los milenios. Quizás porque, como suelen repetir los guías egipcios a los turistas, «el tiempo ven ce todas las cosas, pero la pirámide de Keops vence a1 tiempo». Varios autores se han preguntado cómo hicieron los egipcios para saltar, en menos de un siglo, de las elementales mastabas y pirámides de argamasa, palos y paja. a una construcción tan con sistente y sofisticada. No se acaba de entender cómo hicieron para traer la piedra, sin conocer la rueda, desde más de mil kilómetros de distancia; cortarla en bloques, elevarlos a más de cien metros
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	y calzarlos exactamente, sin disponer de grúas o poleas. Y, sobre todo, cómo pudieron situar la gran pirámide y las otras dos del va lle de Giza, en la misma clistancia y anguJación que las tres estre llas principales de la constelación de Orión.

	 

	EL   ALMA   DEL  MUNDO

	 

	La pirámide de Keops ha suscitado la atención de numerosos as trónomos, geómetras, parapsicólogos, astrólogos y, por supuesto, ocultistas de cliversas tenden cias, que estudiaron sus proporciones, sus recintos, su curiosa relación con las medidas terrestres y los movimientos celestes. Para ellos no se trata sólo de un monumen to material, sino también de una especie de organismo inmóvil que emite enigmáticas vibraciones y produce extrañas reacciones psí quicas y fisicas en sus visitantes. Sostienen que esos fenómenos han sido comprobados por instrumentos científicos de medición y testimoniados por personas sin relación alguna con el esoteris mo. Hay quienes, después deentrar al recinto interior, declaran ha ber sufrido ahogos. mareos e incluso desmayos. Los científicos atri buyen esas reacciones a la sensación de encierro y al enrarecimiento del aire, aunque sus oponentes argumentan que en ningún otro ám bito similar esos efectos son tan manifiestos, ni llegan a las aluci naciones auditivas. Según varios testimonios, en las galerías se oi rían voces y sonidos extraños que no tienen causa humana ni material.

	El primer científico en anunciar otro extraordinario poder de la gran pirámide fue el arqueólogo francés André de Bovis. que encontró en la cámara mortuoria un gato totalmente momificado, al parecer de forma natural. El investigador afirmó que introdujo en el mismo lugar otro gato que acababa de morir, y al cabo de unas semanas lo encontró en el mismo estado que el anterior. Pro bó luego con otros animales vertebrados y peces, asegurando que,
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	Plano de una pirámide clásica

	[image: Image]

	,

	Vista vertical

	 

	 

	pese a  la eleva da  humedad deJ recinto, de  la pirámide emanaba

	«algo» que impedía la putrefacción y disecaba velozmente los te jidos orgánicos, a la manera de los cadáveres milenarios encon trados en glaciares o en las elevadas cwnbres de alta montaña. Esa tétrica cualidad se atribuye también a la pirámide mexicana de Teo tihuacan, y podría deberse a un efecto electromagnético que se pro duce en determinadas formas piramidales. De acuerdo con esta teo ría, el electromagnetismointeractúa con las vibraciones telúricas del subsuelo, y da lugar a una intensa onda con la capacidad de momificar rápidamente los cuerpos muertos.

	Como esa onda corresponde al color verde negativo en el es pectro, sus descubridores la bautizaron como «el rayo verde». Los descifradores de jeroglíficos encontraron unos signos que podrían significar algo asi como <<poder verdoso», lo que sugeriría que los sacerdotes demiurgos egipcios ya conocían los efectos del elec tromagnetismo y tal vez también la electricidad, a la que habrían dado una función exclusivamente mística. Esta idea extemporá nea se suele avalar por un objeto hallado encima del sarcófago va cío en la cámara del rey. Se trata de una estructura semejante a una
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	colmena, construida en cuatro partes superpuestas. Hay quien sos tiene que se trata de una poderosa pila, que emite fuertes ondas invisibles que corresponden al verde negativo.

	El reconocimientode estos hechos oscila entre la reticencia de los científicos y la imaginación de los investigadores esotéricos. Si nos atenemos al significado dela gran pirámide de Keops para las creencias de su época, era a la vez un templo, un panteón, un taller de momificación y un laboratorio astral. En ella lo terrestre se vinculaba con lo cósmico, y sus formas llevaban a un renacer místico. Los sacerdotes y astrólogos lo conocían como «alma del mundo».
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	CATEDRAL DE CHARTRES (SIGLOS XII Y XIII) CHARTRES,  FRANCIA

	 

	 

	Esta catedral gótica, erigida sobre un santuario mágico de los druidas, es un inexplicable avance en las técnicas constructivas y contiene un enig mático legado templario que reúne numerosas claves yconocimientos her méticos. (Véase el pliego de fotografías «El museo secreto 11», entre las páginas 158 y 159.)

	 

	 

	EL   GRAN  TEMPLO  DE  LA  ORDEN  DEL TEMPLE

	 

	Los antiguos celtas, que conocían y veneraban las fuerzas de la na turaleza, levantaban sus centros místicos en sitios favorables por su magnetismo telúrico. Uno de los más importantes se encontra ba en la llanura de Beocia, en el noroeste de la actual Francia, y a unos 80 km deLutecia (París), donde losgalos bailaron un dolmen prehistórico. Esta construcción primitiva se levantaba sobre una al tura del terreno y estaba formada por tres monolitos verticales cu biertos por una piedra planahorizontal. Los druidas hicieron cavar un pozo hasta encontrar una corriente subterránea queproducía fuer tes vibracionestelúricas. Convencidos de queera unsitio especial mente propicio para la meditación mística y la elevación espirituaJ, lo destinaron a sus rituales mágicos y ceremonias vinculadas a sus cultos religiosos. Más adelante agregaron a ese santuario uncen tro de estudios para la iniciaciónde sacerdotes y demiurgos.

	Hoy se levanta en ese lugar la magnifica catedral de Nuestra Se ñora de Chartres, una de las obras maestras de la arquitectura góti-
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	ca y el primer templo europeo dedicado a la advocación de la Vir gen María. Esas cualidades bastaron para convertirla desde bace si glos en un emblema del cristianismo, centro de interés artístico y de peregrinacionesreligiosas. Pero Chartres tiene otros atractivos me nos evidentes, relacionados con la tradición he1mética, el esoteris mo cristiano, y los secretos ancestrales que poseian los templarios.

	 

	LA  ARQUITECTURA  SECRETA

	 

	La Orden del Temple fue inspirada por Bernardo de Claraval, uno de los santos más enigmáticos de la hagiografía cristiana. Siendo monje abandonó la orden de Cluny para participar en la fundación de la del Cister, que le confió el priorato de la abadía de Clairvaux (en español, Claraval). Esta nueva orden volvió a la austeridad y a las doctrinas originales del primer cristianismo, tanto en la apli cación de la severa Regla de san Benito como en la conservación de los conocimientos herméticos. En 1118 Bernardo reunió a nue ve caballeros franceses para formar la Orden del Temple en Jeru salén, entonces gobernada por los cruzados.

	Quizá no fuera casualidad que los templarios tuvieran su pri mera sede junto a las ruinas del Templo de Salomón. Se dice que encontraron los sótanos y pasadizos subterráneos, y en ellos va liosos tesoros de los antiguos hebreos, como el Arca de la Alian za, documentos de la sabiduría esotérica del gran rey bíblico, y pla nos y normas arquitectónicassecretas empleados en la construcción desu templo. Es posible que Bernardo lo supiera por su erudición mistérica y su intención fuera recuperar esos conocimientos y traerlos a Europa para unirlos con las tradiciones de la magia cél tica y la saga artúrica del Santo Grial, en un totum hermético co nocido como «El Gran Secreto».

	Lo cierto es que poco después de la fundación del Temple sur gen en Francia las primeras catedrales góticas, que representan un
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	[image: Image]Fachada p11nc1pal de la catedral de Chartres. Todos los volúmenes y espacios del

	edfficio. aslcomo

	la propOICIÓO Y distancia entre ellos, obedecen alllamado número deoro o sección áurea (1.618031. considerado mágicopor Pitágoras y

	las ciencias

	hermétJcas

	 

	salto tan grande en el arte arquitectónico que no puede explicar se sólo por los avances técnicos y constructivos del llamado «Re nacimiento del siglo xa». Varios autores, entre ellos el reconoci do experto Louis Charpentier, sostienen que en ese momento se produce una alianza entre templarios y cistercienses para empren der un programa de erección de enormes templos de rasgos ver ticalizados y estructura y decoración mucho más compleja que las severas iglesias y catedrales románicas.

	Los templarios alcanzaron su apogeo en coincidencia con el auge de las catedrales góticas, de las que sólo en Francia se cons-
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	truyeron más de ochenta en un siglo, sin contar las grandes aba días cistercienses del mismo estilo. La catedral de Chartres se le vantó exactamente en aquel punto energético de los santuarios cel tas. Chartres era sólo una ciudad de unos 5.000 habitantes, por lo que para justificar su elección se recurrió a la excusa de recons truir la catedral románica anterior, casualmente destruida en 1193 por un misterioso incendio. La nueva iglesia se inició al año si guiente y en pocos meses se trajeron los materiales necesarios, y acudieron decenas de artesanos especialistas, quizá gracias a los buenos contactos del Temple con las logias de canteros (ma<;ons). La obra se concluyó en sólo treinta años, un tiempo récord para la época, con agregados y refonnas posteriores que dataron su ter minación definitiva en 1290.

	Chartres fue la primera construcción asentada por un sistema de arbotantes, o pilares externos que liberaban a los muros de so portar todo el peso del edificio. Ese recurso permitió abrir en las fachadas esbeltos ventanales ojivales, que fueron otra novedad, e inundar las naves de luz coloreada por inmensos vitrales en los ro setones y triforios. La otra gran innovación fue la bóveda apunta da sostenida por nervaduras visibles que se entrecruzaban entre sí para repartir el peso. Los templarios, que orientaban y financia ban la obra, quizás obtuvieron estos sorprendentes conocimientos del libro de oro de la sabiduría, presunto volumen esotérico que contendría secretos herméticos sobre la numerología cabalística y su aplicación a un sistema de pesos y medidas. Todos los volú menes y espacios del edificio, así como la proporción y distancia entre ellos, obedecen al llamado número de oro o sección áurea (l,61803), considerado mágico por Pitágoras y las ciencias her méticas. Por ejemplo, son múltiplos de ese número todas las dis tancias entre los pilares y las longitudes de la nave central, los cru ceros y el coro, así como las proporciones de los volúmenes y espacios de toda la construcción.
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	LAS   CLAVES ESOTÉRICAS

	 

	Los templarios y cistercienses plantearon, dentro de  la fisonomía de un templo cristiano, un programa de claves esotéricas para ini ciados que debería ser casi eterno, como las piedras que tallaban los ma9ons. Para ello utilizaron las distancias, el tratamiento de la luz, la situación de la bóveda, las tallas ea relieve, los vitra le s de las cristaleras y los dibujos de las losas en el suelo. Muchos de esos elementos se han perdido en las refonnas y agregados  posterio res, cuando no por la acción de depredadores. Pero aún se man tienen los suficientes como para confirmar la presencia de ese le gado hermético, según se puede comprobar con  una simple visita al templo.

	El centro místico y trascendente de Chartres se halla entre el segundo y tercer vano del coro, donde se situaba el altar original. Ese punto está por encima del pozo subterráneo de los druidas, a 37 m de profundidad, y exactamente a la misma distancia hacia arriba se alza el pináculo de la bóveda. Esa cifra significativa co rresponde asimismo a la anchura de la nave central. Se supone que la interacción entre las fuerzas telúricas del pozo y las vibracio nes cósmicas que capta la aguja, crea un campo magnético espe cial que se difunde en el interior de la nave. De acuerdo con nu merosos testimonios, muchas personas que entran en la catedral perciben los efectos de esa interacción , sintiendo una extraña sen sación de paz y elevación espiritual.

	El día 21 de junio de cada año, un rayo de sol atraviesa un pe queño trozo de cristal transparente en el vitral de san Apolinario e ilumina directamente una losa en el ala oeste del crucero del sur. Lo curioso es que esa losa es la única colocada en forma oblicua respecto al orden que siguen las demás. Es sabido que en esa fe cha se produce el solsticio de verano, símbolo del renacer de la vida en casi todos los cultos paganos, que los celtas celebraban con las que hoy llamamos «hogueras de san Juan». Sin duda, esa losa
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	sesgada ocultaba algo, como una reliquia, un documento, o un ta lismán mágico, que fue retirado o destruido en algún momento de su larga historia.

	 

	EL   LABERINTO CIRCULAR

	 

	A mitad del gran pasillo centra] que conduce al crucero, las losas del suelo dibujan un laberinto circular de trece metros de diáme tro, que procede de la construcción  original del siglo XIII. Estos

	[image: Image]

	Reproducción delm1sLerioso labennto  circular de la catedral de Chartres.
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	laberintos, típicas fuentes de vibraciones en la simbología hermé tica adoptada por los templarios, se repetían en otras catedrales gó ticas, aunque el de Chartres es hoy el único que se conserva en buen estado. Está formado por once franjas circul ar es concéntri cas que se comunican entre sí para permitir un recorrido total de 262 m. Se ha documentado que en la Edad Media los aldeanos de Chartres seguían ese itinerario de rodillas, cuando el frío o la nieve les impedían cumplir sus penjtencias en el exterior. Se ruce también que los caballeros templarios y los monjes iniciados acu dían a las catedrales para oficiar ciertas ceremonias secretas en el ámbito energético del laberinto.

	 

	EL  ARCA  DE  LA ALIANZA

	 

	Otras claves indudablemente templarias se encuentran en dos pe queñas columnas próximas a la estatua de la reina de Saba en la puerta norte, llamada también Pórtico de los Iniciados. Una de ellas presenta un relieve que muestra una carreta transportando el Arca de la Alianza; en la otra se ve a un hombre que cubre el arca con un velo, sobre un montón de cadáveres. Entre éstos, un caballero templario con su cota de malJa. Siguiendo las bases de ambas co lumnas hay una inscripción en la piedra: «Hic amititur Arca ce deris», que carece de sentido en latín. Varios autores sostienen que esa escritura es incorrecta, ya sea por error del grabador o por des gaste de los signos tras tantos siglos a la intemperie. Proponen por tanto que el texto original era el siguiente: <<Hic amicitur Arca foe deris», que significa «aquí se oculta el Arca de  la Alianza».

	Se debe recordar que se atribuye a los templarios el hallazgo del Arca de la Alianza en Jerusalén. De acuerdo con esa tradición, fue encontrada en el subsuelo de las caballerizas del Templo de Salomón, y la misión más importante de la Orden fue resguardar la para que no cayera en manos profanas.  Los templarios, en  tan-
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	[image: Image]Unade las claws indudablemente templaria se encuentra en astas dos pequeñas columnas.

	 

	to constructores secretos de la catedral de Chartres, pudie ron es conderla entre sus muros, en un sitio al que sólo se podía acceder por un «portal iniciático». Los relieves del Arca transporlada en un carro, y de un caballero ocultándola sobre los cuerpos de los hombres que debieron morir en la empresa, coinciden con la ins cripción que proponen los estudiosos. Como confirmación se adu ce la proximidad de la reina de Saba, sacerdotisa africana que fue aliada y amante del rey Salomón.

	 

	EL  CULTO  A  LA  VIRGEN NEGRA

	 

	Cuando los romanos descubrieron el santuario druídico de Char tres en el siglo 111, encontraron una talla que representaba a una mujer con un niño en brazos. La madera de peral se había enne grecido por el paso del tiempo y por el humo de los ritua les, o quizá por algún incendio. Más  tarde  los  cristianos  supusieron que se trataba de la Virgen María, que se había revelado a los ga los en un antecedente  de  sus  frecuentes apariciones  milagrosas. Se  inició así el culto de la «Virgen Negra», llamada también  Vir-

	 

	 

	164

	 

	
ARTE  GÓTICO ANÓNIMO

	 

	 

	 

	gen Subterránea o Virgo Partitura, por el niño recién nacido que lleva en brazos. Los paganos, en su sincretismo con el cristianis mo. la adoptaron como una nueva versión de la ancestral Diosa Madre, o Madre-Tierra, presente en casi todas las teogonías co nocidas.

	Dentro de la Iglesia Católica la Virgen Negra recibe una ve neración sospechada de heterodoxia, por las connotaciones heré ticas que se le atribuyen. No obstante, su culto se ha extendido a templos y congregaciones de todo el mundo, y existen numerosas imágenes de la Virgo Partitura con la tez oscura. Por lo general se la cobija en santuarios situados en grutas o lugares escondidos, como la Cripta subterránea sobre el <<l'ozo de los Druidas» don de fue colocada en la catedral de Charlres.

	En España se encuentra una Virgen Negra en Cataluña, sobre lo alto de la escarpada y extraña formación pétrea de Montserrat («monte serrado»), donde se levanta un monasterio benedictino del siglo XI. Allí se venera a la milagrosa Moreneta, apelativo po pular de Nuestra Señora de Montserrat. cuya imagen fue encon trada hacia el año 880 en una gruta del lugar.
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	NOTRE DAME  DE PARÍS (SIGLOS  XII  Y XIII)

	PLAZA  DE PARVIS, !LE  DE LA  CI TÉ, PARÍS

	 

	 

	 

	A través de la historia, los más grandes maestros alquimistas consideraron la catedral de París como un libro de piedra de esa ciencia oculta que Victor Hugo intentó leer con los ojos de gárgola de su famoso jorobado. (Véase el pliego de fotografías «El museo secreto 11», entre las páginas 158 y 159.)

	 

	NUESTRA SEÑORA DE LA ALQUIMIA

	 

	La célebre y bermosa Notre Dame de París se inscribe entre las construcciones del gótico temprano y expone ya el perfecto equi librio de su estructura y la compleja decoración externa e interna que caracterizó ese estilo. Su fachada con tres pórticos y un gran rosetón en el centro, flanqueada por dos torres, fue modelo de otras iglesias posteriores y el arquetipo de la catedral gótica. Al igual que otras obras eclesiásticas de ese período, fue erigida en un si tio ritual de los druidas galos, sobre las ruinas de un santuario ro

	mano. Las obras se iniciaron en 1163, promocionadas por Mauri ce de SuUy, obispo de París. No se ha conservado el nombre del arquitecto, pero se supone que el propio prelado pudo haber su pervisado el diseño y la construcción. La obra se concluyó en poco más de ochenta años, lapso relativamente breve para este tipo de empresa, al finalizarse la fachada occidental en 1245. Poco des pués, bajo el reinado de Luis IX, los arquitectos Jean Chelles y Pierre de Montreuil prolongaron los dos brazos del transepto, am bos con nuevos pórticos y esplendentes rosetones, al tiempo que agregaban  una  nueva serie de capillas  en el  lado  norte. La cate-

	 

	 

	167

	 

	
EL  MUSEO SECRETO

	 

	 

	 

	dral alcanzó así todo su esplendor y el aura mística que le otorga la excelencia de sus formas.

	Al margen de su importancia como templo cristiano, Notre Dame siempre ha fascinado a los aficionados al esoterismo y, en espe cial, a los adeptos a la alquimia. Para esa ciencia esotérica la ca tedral parisina es como un verdadero libro de piedra, cuyas pági nas secretas sólo pueden leer los iniciados. La tradición misté rica afirma que los alquimistas medievales solían reunirse en el pórti co de la derecha, donde intercambiaban sus recetas y realizaban determinados artificios favorecidos por los efluvios de esa cons trncción mágica y sagrada.

	 

	EL   A L Q U I M I S T A PETRIFICADO

	 

	La idea de que Notre Dame es un templo dedicado a la alq uim ia tuvo varios adalides a lo largo del tiempo. Guillaume de París en el siglo xm, Nicolás Flamel en el xv, Gobineau de Montluisant en el xvn, o Víctor Rugo en el XlX, prepararon el camino para la apa rición del enigmático iniciado del siglo xx que se hizo llamar Ful canelli. Poseedor de una vasta erudición y de una inteligencia ex cepcional, causó admiración entre iniciados y pro.fanos con su famosa obra El misterio de las catedrales, publicada en 1929. En este libro Fulcanelli sostiene su teoría con un detallado y agudo estudio de los signos y claves alquímicas que pueden apreciarse claramente en Notre Dame de París. Y lo hace con tanta brillan tez, que aun los académicos positivistas y muchas autoridades eclesiásticas debieron reconocer su talento.

	Lo más notable de Fulcanelli es que plantea su rigurosa inves tigación sin renunciar al esoterismo. Tal es así que uno de sus pun tos fuertes es la imagen de un anciano que se encuentra en la se gunda galería de la gran catedral, conocida corno <<El viejo de piedra». Según él, se  trata de  un gran  maestro  alquimista medie-
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	•El vie¡o de piedra•. según el sabio Fulcanehl,ungran alquimista Que consiguió pemficarse en Vida para permaneceernla catedral eternamente a la espe,a

	de los iniciados.

	 

	val que consiguió la fónnula para petrificarse en vida. Su propó sito -s iempresiguiendo a Fulcanelli- era el de permanecer eter namente allí, a la espera de los iniciados que supieran compren der su mensaje hem1ético a través del tiempo.

	Entre otros relieves y tallas a los que atribuye significado al químico, Fulcanelli destaca el medallón que se encuentra en el atrio del pórtico central o del Juicio, sobre una colwnna del lateral iz quierdo. Representa a una dama sentada en un sillón de brazos or nados, sosteniendo un libro abierto y otro cerrado con su brazo de recho, y un cetro en la mano izquierda. Sobre su cuerpo se apoya una escalera vertical de albañil, y detrás de la cabeza pasa una co rriente de agua. Las alusiones a la alquimia son evidentes, aun para
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	el más escéptico: el libro cerrado representa el conocimiento eso térico, y el abierto, el exotérico; la escalera de construcción con nue ve peldaños, los pasos que deben seguirse escalonadamente para lograr la Gran Obra; las aguas. la fórmula hermética del mercurio; y el cetro, el reinado alquímico sobre la vida y el universo.

	 

	EL   JOROBADO  DE  VICTOR  H UGO

	 

	El libro de ficción más  famoso sobre Nuestra Señora  de  Paris es la novela que Víctor Hugo publicó con ese nombre en 1831, más conocida como El jorobado de Notre Dame. El espíritu del roman ticismo había recuperado las leyendas y misterios medievales, y Hugo combinó con maestría el enigma de las catedrales góticas con  el ocultismo de  la alquimia.

	El protagonista es Quasimodo, un campanero contrahecho que vive escondido entre los recovecos de la catedral, sufriendo un amor imposible por una hermosa gitanilla. El autor dedica todo un capítulo (el segundo del libro quinto) a exponer su idea de que la arquitectura fue un arte sagrado en el que podía leerse la his toria oculta de la Humanidad. Según él, ese relato de piedra se había truncado al inventarse la imprenta y difundirse ampliamen te libros profanos.

	La idea central de Victor Hugo es que las catedrales góticas representaron la culminación de esa arquitectura mistérica. cuyo mensaje contenía un significado liberador. «Esta libertad alcanza una gran dimensión -afuma-; ocasionalmente un portal, una fa chada o toda una catedral presentan un significado simbólico to talmente ajeno a su culto, e incluso hostil a la Iglesia».Luego pro sigue su relato romántico con luces y sombras, al punto que algún crítico ha llegado a suponer que Quasimodo es la contrapartida del alquimista de piedra; o sea. una espantosa gárgola que se encar nó en el infeliz jorobado.
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	Los      MONSTRUOS  AL ACECHO

	 

	Cuando el visitante de Notre Dame mira hacia arriba, descubre que sobre su cabeza, desde lo alto de las torres y el perfil de los tejados, acechan inmóviles unos terribles monstruos demonía cos. Son las famosas gárgolas góticas, criaturas de pesadilla en caramadas en los desagües de las catedrales y otros edificios de esa época. La idea de prolongar las bocas de los desagües y su mideros pluviales fue utilizada ya en construcciones egipcias, grie gas, etruscas y romanas. Los canalones que recogían la lluvia que se deslizaba por los tejados , se prolongaban con un conducto de piedra o argamasa para evitar que el agua chorreara sobre los mu ros. En el siglo x u, los artesanos canteros comenzaron a tallar figuras en los bloques destinados a ese fin, usando libremente su imaginación.

	[image: Image]

	las gárgolas de Notre Dame, unas esculturas engi máticas de aire tétrico. Para unos.su función es meramente decorativa. para otros. deben entenderse como símbolos demoniaocs.
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	Las primeras gárgolas, con forma de animales fantásticos e in fernales, se instalaron en la catedral de París, otorgando un aire tétrico a sus alturas. Aunque este ejemplo fue seguido por otras catedrales y edificios notables de la baja Edad Media, la serie de Notre Dame se considera la más variada y artística dentro del gé nero. Variada porque ninguna gárgola es igual a otra, y artística porque su originalidad y expresividad las convierte en verdade ras obras de arte. Los expertos no se ponen de acuerdo sobre la razón y el sentido de estos monstruos de piedra; algunos opinan son sólo adornos un tanto excéntricos de los tejados, y otros ven en ellas la más acabada expresión de las claves demoníacas del arte gótico.

	En Ja importante reforma Llevada a cabo en el siglo XlX por el arquitecto Viollet-le-Duc, se agregaron numerosas gárgolas falsas llamadas quimeras. Estas imágenes se sitúan en los mismos pla nos que las gárgolas, pero no coinciden con ninguna boca de des agüe. Las quimeras, por lo tanto, no tienen excusa funcional y son pura decoración artística. La mayoría de ellas incorpora la repre sentación de animales antropomorfos con cabeza humana, o vice versa, que completan el repertorio de engendros de piedra. Su muda y elevada presencia representa una suerte de guardia diabó lica, que vigila en lo alto de uno de los mayores templos de la Cris tiandad.

	 

	OTROS ESOTERISMOS

	 

	La alquimia no es el único conocimiento hermético que oculta sus manifestaciones en Notre Dame. Los astrólogos del siglo xvu es tablecieron que, si se trazaba una linea imaginaria que uniese las siete principales catedrales góticas de Francia, el dibujo resultan te reproducía la constelación de Orión, donde cada iglesia repre sentaba una estrella.
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	La excepción era la catedral de París, situada en el centro exac to de ese diseño astral.

	La vidriera del gran rosetón occidental muestra en su centro una imagen de la Virgen Maria, vestida con una túnica verde cu bierta por un manto rojo. Esos colores contrarían toda la tradición de la iconografia mariana, que siempre ha representado a lama dre de Jesús con un manto azul sobre una túnica blanca o de to nos muy claros. Ocurre que el rojo es un color de gran significa ción en el ocultismo: el más poderoso de los tres colores alquímicos (con el blanco y el negro, que no lo son) y,junto al verde de la tú nica, forma un par muy simbólico para los masones. En la Maso nería Escocesa Antigua y Aceptada, el santuario donde se consa gra el grado de Caballero del Gran Oriente y la Espada liene dos recintos rituales: uno es rojo y el otro verde.

	Tampoco el paganismo está ausente entre los misterios de este imponente monumento gótico. Durante las reformas de 1711 se derribaron parcialmente dos gruesos muros, encontrando detrás una serie de estatuas que poco tenían que ver con el recato de la es cultura religiosa medieval. Eran mujeres y hombres de extraño as pecto, algunos sernidesnudos, formados en hilera. Se trataba de dei dades paganas como Minerva, Marte, Apolo, Diana, Mercurio o Venus, que según los arqueólogos pertenecieron a un antiguo tem plo  romano del siglo  Id.  C., dedicado a Júpiter.

	Notre Dame de París se levanta en una isla urbana, rodeada por dos brazos del Sena. Para llegar a ella hay que «atravesar las aguas», acto iniciático esencial en muchos cultos de la Antigüe dad, desde el bíblico cmce del mar Rojo hasta el baño sagrado en el Ganges de los hinduistas, pasando por el bautismo en el Jor dán de los esenios y, simból icame nte, en el sacrame nto bautis mal de los cristianos. Los ríos y sus aguas tienen también signi ficados metafóricos en la Cábala y en otras corrientes de la sabiduría esotérica; en la alquimia el agua representa la licuefac-
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	ción del mercurio, primer paso en el camino de la Gran Obra. En las culturas continentales las islas han mantenido siempre un cierto misterio o poder oculto, que a la vez se temía y veneraba. Tal vez por eso se escogió la Plaza de Parvis, frente a Notre Dame, para marcar el kilómetro O, comienzo de todos los cami nos que salen de París.
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	JUAN BAUTISTA DE TOLEDO Y JUAN  DE  HERRERA

	 

	MONASTERIO  Y PALACIO DE  EL  ESCORIAL  ( 1563-1584)

	SAN  LORENZO DE EL  ESCORIAL, MADRID

	 

	 

	Felipe II pretendió reconstruir el mítico Templo de Salomón, empleando conocimientos herméticos y secretos constructivos basados en la arqui tectura ancestral de origen divino. (Véase el pliego de fotografías «El mu seo secreto 11». entre las páginas 158 y 159.)

	 

	 

	U  N   M O N U M  E N T O   M  Í S T I C O   Y  ESOTÉRICO

	 

	El monasterio de El Escorial es una de las obras de arquitectura eclesiástica de mayor valor esotérico y místico. Fue construido por orden de Felipe II como homenaje a la victoria de San Quintín, donde las tropas españolas derrotaron en 1557 al almirante Gas pard de CoLigny, por entonces líder del partido hugonote francés. El monarca español era un católico fervoroso y quizá no fue ca sualidad que erigiera un complejo eclesiástico monumental para celebrar su victoria sobre un militar adepto a la Reforma. Pero su propósito esencial era erigir una reproducción simbólica del des truido Templo de Salomón (con quien le gustaba compararse); una s uerte de Civitate Dei, centro místico del mundo y emblema de la reunificación del cristianismo que él esperaba presidir.

	 

	U N A OBRA  MÍSTICA  EN  UN  LUGAR MÁGICO

	 

	El obsesivo misticismo de Felipe II se manifestaba en una espe cie de doble vida. Mientras en público aparecía como un auste ro
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	y severo  monarca  católico,  presidiendo  los  juicios  y  ejecuciones de  la  lnquisición, en  privado se  rodeaba  de  astrólogos,  gnósticos y cabalistas. El más influyente  de ellos  era el  intelectual  y  traduc tor  de  origen  converso  Benilo  Arias  Montano,  polígloto,  erudito y miembro de la sociedad secreta de «Los Hijos de  Dio s».  Este grupo de estudiosos practicaba una suerte de cabalismo cristiano, dedicado a  la interpretación  de  la  Biblia  y el  legado del  rey Salo

	món, inquietud que los llevó a relacionarse coa  la secta judía Ta

	dea tecta («Lámpara tapada») y tal vez con la Orden del Temple, infiltrada dentro de  la de Santiago.

	Es posible que fuera Montano quien, incluso antes de la bata lla de San Quintín, le sugiriera al rey el lugar donde debía levan tarse el monumento monástico. El Escorial, como indica su nom bre, era un vaciadero de escorias que los lugareños llamaban «la puerta del infierno», situado a los pies del monte Abanto en la sie rra de Guadarrama, a 1.000 m de altura y a unos 50 km de Ma drid. Allí sólo había entonces un modesto caserío, en el justo cen tro geográfico de la Península, sobreel mismo paralelo que pasaba por Roma.

	Pese a su función de vertedero el lugar tenía desde antiguo cierta fama  rnistérica, porque en su  subsuelo  nacía  una corrien te de aguas que formaba una extensa napa subterránea. Los drui das celtas, lo s alquimistas medievales y los magos árabes atri buían vibraciones mágicas a esas corrientes, y los moros llamaban a esa comarca Mah'rit, «la de aguas ocultas», que  luego  pasó a ser Madrid.

	Una vez escogido el sitio se encargaron los planos al arquitec to Juan Bautista de Toledo, que tenia también sus inclinaciones eso téricas. Su fama y su persona llegaron desde Roma, donde había sido discípulo de Miguel Ángel. Asesorado por Montano, trazó la planta cuadrada en horquilla que incluía el monasterio y la igle sia. En l563 se aprobaron los planos y se inició la preparación del
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	[image: Image]

	Felipe 11. Ana de Austna. Isabel de Valois, María dePonugal y elpríncipe Carlos orando. dePompeo Leoni, iniciado en1592 colocado en elaño 1600. Sepulcro deFelipe 11. monasterio de El Escorial.

	 

	terreno y el traslado de los materiales, pero Toledo falleció cua tro años más tarde sin haber comenzado las obras.

	La construcción quedó en manos del que era su segundo ar quitecto, Juan de Herrera, que tampoco era ajeno a las artes he r méticas. Experto en arquitectura mística y estudioso de la nigro mancia, o adivinación consultando a los muertos, poseía una colección de piedras y metales talismánicos, oficiaba sortilegios, y probablemente era masón. Más de dos siglos después el famo soarquitecto Ventura Rodríguez escribe en una carta dirigida a Fran cisco de Goya: «Cuando el gran arquitecto Herrera se formaba en la logia de Trasmiera, cuyas tenidas se hacían en Santa María de
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	Bareyo, no era ése el único trabajo masónico que ocupaba sus es fuerzos. También transitaba en el Arte Real, conduciendo al rey Felipe por los modos del mallorquín Lulio [Ramon LluU] en la bús queda de la Gran Obra». Aparte de la tendencia a considerar pro bables masones a todos los arquitectos, lo cierto es que Rodríguez ofrece datos muy precisos, como el nombre de la logia y el lugar  de sus reuniones. Formaba también parte de ese círculo aúlico el astrólogo y quiromántico Matías Haco Sumbergense, autor del ho róscopo de Felipe II conocido como El Prognosticón, quien cal culó la orientación del futuro edificio en relación con las esferas celestes.

	Tenemos pues un rey inclinado al esoterismo, un intelectual ini ciado en ciencias ocultas, un arquitecto masón seguidor del her metismo neoplatónico de Llull, y un astrólogo con dotes de adi vino, dispuestos a levantar en la sierra madrileña nada menos que el nuevo Templo de Salomón.

	 

	UN   MONASTERIO  PARA  EL  SANTO GRIAL

	 

	La ceremonia de inauguración de las obras, en la que el rey colo có la simbólica primera piedra, tuvo lugar el 23 de junio. Esa fe cha no fue casual, sino premeditadamente elegida por ser el día de san Lorenzo, al que se dedicaría el monasterio. Tampoco fue arbitraria la elecc ión de tal patrono, ya que en la hagiografia cris tiana Lorenzo tiene una relación directa con la historia del Santo Grial. En 258, cuando arreciaban las persecuciones de Valeriano, era diácono español en Roma y recibió del papa Sixto II el cáliz de la última cena. con la misión de preservarlo ante los desmanes de la soldadesca. Lorenzo alcanzó a enviar la valiosa reliquia a su casa familiar en Huesca, poco antes de morir martirizado en la hogue ra. Después la pista del Grial se perdió entre las brumas de la his toria y la leyenda.
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	Como se ha aireado con insistencia en recientes best seller, el Santo Grial es el símbolo emblemático del esoterismo cristiano, que sostiene que la estirpe de Jesús se continuó por la descenden cia de su presunta hija con María Magdalena. Según esta versión, apoyada en los evangelios gnósticos, no se trataría sólo del cáliz material , sino también de un documento, reliquia o fórmula que revelaría ese Gran Secreto y otros arcanos milenarios. Sin duda, Felipe U y su círculo esotérico conocían esta heterodoxia, e in cluso tenían contacto con algunas de las sectas inspiradas por el misterioso Priorato de Sión, entre ellas la Orden del Temple. Como es sabido en el siglo XI los caballeros templarios fundado res ocuparon el solar donde se había levantado el Templo de Sa lomón en Jerusalén , y se cree que bailaron en sótanos y galerías subterráneas un valioso tesoro y antiguos manuscritos hebreos, incluyendo las reglas sagradas utilizadas en el templo salomóni co. Y en tanto Felipe pretendía reproducirlo en su monasterio, pudo haber intercambiado algunos documentos de los templarios con el compromiso de dedicar el monasterio a san Lorenzo. De esa forma rendía un subrepticio homenaje al Grial, sin salirse de la ortodoxia católica.

	 

	HOMENAJE  AL  NUEVO SALOMÓN

	 

	Siguiendo un estricto orden astrológico y utilizando los paráme tros arquitectónicos de los antiguos monumentos místicos, la obra de El Escorial muestra medidas, formas y proporciones que buscan convocar toda la sabiduría milenaria de la arquitectura hermética. Según el reconocido experto René Taylor, en la geo metría de sus líneas y volúmenes se adivina el uso de los recur sos cabalísticos, los principios alquímicos, la mnemotecnia de Llull o la numerología pitagórica, entre otras vertientes del eso terismo.
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	Quizá la intención de Felipe ll y sus consejeros no fuera sólo reproducir el Templo de Salomón, sino crear una especie de cul minación de las obras bíblicas construidas por mandato Divino, como el arca de Noé o el tabernáculo, y desde luego el propio Tem plo de Jerusalén. Es decir un monumento único, perfecto e intem poral, el centro mágico del universo o axis mundi, tan caro al ocultismo religioso y pagano. Por otra parte el creador de esa magna obra, o sea, Felipe II, sería así reconocido como el nuevo Salomó n, rey del mundo y adalid de la cristiandad.

	Para que no quedaran dudas sobre la inspiración bíblica de El Escorial. el monarca hizo colocar seis grandes esculturas que re presentaban a los reyes hebreos del Antiguo Testamento: Josafat, Manasés, Josías, Ezequías, David y Salomón. Todos esos monar cas de Israel habían tenido alguna relación con la ubicación, cons trucción o restauración de un gran templo en Jerusalén, cuya ex presión máxima erigió el último y más grande de ellos. Las estatuas, ubicadas en el espacio abierto llamado Patio de los Reyes, se en comendaron al escultor Juan Bautista Monegro. Señalemos como anécdota que éste fue, junto con Juan Bautista Toledo, el segun do participante que llevaba el nombre del enigmático profeta ese nio, primo y maestro de Jesús, muy venerado por los gnósticos.

	La obra se terminó fonnalmente el 13 de octubre de 1584, y su aspecto resultó a la vez imponente y austero. El gran rectángu lo perimetral presenta en el centro la iglesia con su cúpula, flan queada por el monasterio, el palacio, la biblioteca, los claustros y otras dependencias. Los recios y extensos muros lateral es sólo ad miten hileras de severas ventanas iguales y sin adornos, al igual que las pilastras dóricas, sin ninguna concesión a veleidades de corativas. Pero la monástica mesura de las fachadas y las paredes exterio res se ve controvertida por la magnificencia y riqueza del interior. El conjunto reúne 4.000 estancias, entre salones, salas, ha bitaciones, refectorios, oratorios, etc.; 86 escaleras; 1.200 puertas
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	y 2.673 ventanas, ventanales y ventanucos: todo ello lujosamen te construido y decorado, con apoyo de 540 frescos y 1.600 cua dros de incalculabJe valor. El conjunto arquitectónico se com plementa al aire libre con 15 claustros, 73 estatuas, 88 fuentes y 11 aljibes. En resumen, una extraña alianza de humildad y gran deza, digna morada y futuro sepulcro del magnífico rey prudente cuando se encontraba en la cima de su salomónico esplendor.

	 

	CLAVES,  LIBROS  Y RELIQUIAS

	 

	Varios estudiosos con inclinaciones mistéricas han señalado diver sas claves o mensajes ocultos en el monumental recinto de El Es corial. Por ejemplo, la franja que pasa casi inadvertida en el sue lo del refectorio principal, con la serie de los signos del zodiaco. Se trata en realidad de un calendario astrológico, quizá trazado por Haco, en el que los meses del año siguen un orden astral. Esta fran ja de signos servía asimismo de meridiana solar para ajustar las horas, como los relojes de sol. El astro rey está también presente en otro elemento enigmático: la piedra de oro en la aguja que re mata la cúpula del templo y que al darle el sol a mediodía brilla intensamente en lo alto, como símbolo resplandeciente de un cul to solar. ¿Por qué esa piedra está precisamente en ese sitio, y es la única de oro entre las que forman la aguja piramidal?

	Arias Montano, designado por Felipe como bibliotecario ma yor de El Escorial, propuso guardar los libros en dos bibliotecas distintas. Una visible, con los miles de obras religiosas y munda nas que poseía la Corona; y otra oculta, con valiosos volúmenes de carácter mistérico y pagano. Los tomos fueron colocados en las librerías con el lomo hacia adentro, oficialmente para airear las ho jas, pero en realidad para que nadie pudiera leer sus reveladores títulos. Había también una apoteca o botica, hoy desaparecida, que según la leyenda guardaba misteriosos elixires y filtros mágicos
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	preparados por sab ios alquimistas para aliviar los muchos males del soberano.

	Algún meticuloso amanuense ha contado y registrado las 7.422 reliquias que se clistribuyen en otros tantos altarcil1os, hornacinas y cofres por todo El Escorial. No incluyó el gran cubo de la bó veda del coro, donde según algunos autores se ocultan los planos originales del auténtico Templo de Salomón.
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	ANDREA PALLADIO

	 

	VILLA  CORNARO ( 1 5 5 3 ) ,

	PIOMBINO  DESE, VÉNETO, ITALIA

	 

	 

	 

	La más perfecta de las célebres villas venecianas de Palladio refleja los arcanos matemáticos y las técnicas secretas de la arquitectura ancestral con las que se logra un mágico equilibrio armónico. (Véase el pliego de fotograñas «El museo secreto I». entre las páginas 158 y 159.)

	 

	LA  ARQUITECTURA  COMO  ARMONÍA MÁGICA

	 

	A mediados del siglo XVI, en los tramos finales del Renacimiento ita liano, se produjo un fenómeno constructivo que afectaría a la arqui tectura de los siglossiguientes, hasta el día de hoy. En menos de trein ta años y en un radio de unos 80 km alrededor de Venecia, surgieron en la campiña diversos edificios aislados y totalmente innovadores, diseñados por un mismo arquitecto: el genial y enigmático Andrea Pa1ladio. Por primera vez desde las villas de los patricios romanos, este artista levantó fuera de la ciudad edificios que no eran castillos ni fortalezas, sino amplias residencias campestres de inmortal belle za y mágica armonía con la naturaleza y con el propio universo.

	Es tal el sereno misterio que transmiten las 18 villas de Palladio aún conservadas en esa región del Véneto, que diversos autores han buscadosu razón en los más variados conocimientos esotéricos, des de la geometria y numerología de Pitágoras y su «música de las es feras», a las normas herméticas de Vitruvio, pasando por su perfec ta correspondencia con las fugas deBach. Parael director deorquesta austriaco Nikolaus Harnoncourt, las obras dePalladio son lamás lo grada expresión de la arquitectura como «música petrificada».

	 

	 

	183

	 

	
EL   MUSEO  SECRETO

	 

	 

	 

	
 

	[image: Image]

	Tan erugmánco como gen1al. AndreaPallad10 y sus VIiias siguen siendo incluso hov una de las más 1mporumtes referencias en arqunectura.

	



	


TEMPLOS RESIDENCIALES

	Palladio ideó sus célebres vi llas a partir de encargos de las grandes familias que se enri quecieron gracias al auge del comercio marítimo venecia no. Los mercaderes navegan tes realizaban largas y agota doras travesías, y a su regreso deseaban descansar fuera de la bulliciosa ciudad y de sus fas tos palaciegos. Pero tampoco demasiado lejos, para no des cuidar sus florecientes nego cios. El arquitecto vio la opor tunidad de aplicar sus ideas innovadoras y sus investiga

	 

	
ciones herméticas, y en 1540 construyó su primera villa para los Godi, en la que ya coloca los tres tramos de galerías abiertas. A par tir de entonces no cesó de atender pedidos de otros ricos potenta dos venecianos, como los Pisani, los Caldogno o los Saraceno. En 1551 Palladio construyó Villa Barbaro, en la que consoli

	dó el típico diseño frontal de las villas paJladianas: la fachada cen tral es un templo griego de dos plantas y cuatro columnas, sobre las que resplandece un elegante frontispicio triangular. Era la pri mera vez que alguien tenia la audacia de levantar un templo clá sico como entrada de una residencia particular, y la idea sería imi tada por numerosas construcciones de los siglos siguientes, en especial por las mansiones de los plantadores del sur de Estados Unidos. A cada lado de ese pórtico central se abrían dos alas si métricas, que los campesinos llamaban barchessas, ambas con cua tro arcos de medio punto, dedicadas a establos y almacenes de gra-
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	nos y herramientas de labranza. La extensa fachada se cerraba en cada extremo por medio de un palomar rematado por una cúpula. Así la villa era a la vez casa de campo y sede de una explotación agrícola familiar, concepto repetido más tarde por los cortijos an daluces o las casas paira/es de Cataluña.

	 

	EL  MISTERIO  DE VILLA CORNARO

	 

	Cuando en la segunda mitad del siglo xv111 las ideas masónicas se difundieron por toda Europa, un grupo de iniciados ingleses es cogió la ViJla Comaro, de Palladio, como sede de las reuniones y rituales de la primera logia  italiana. No se sabe cuál  fue el moti vo de esa elección, aunque hay quien supone que los masones sa bían que ese edificio  era algo más que una  bonita casa de campo, y que había sido construida por un arquitecto que comenzó como cantero  (mason,  en inglés).

	Esa villa, encargada a Palladio por la aristocrática familia Cor naro, considerada la más pudiente de Venecia, es tenida por la cul minación inigualable del perfecto y enigmático  arte del arquitec to. Construida entre 1552 y 1553, constituye  la suma y  resumen de los principios eternos y las claves ocultas de la arquitectura, que Palladio recuperó de sus lecturas de Yitruvio, el neopitagórico Gian battista Alberti, y el romanista Sebastiano Serlio. Todo en  la casa es equilibrado, armónico, y en cierta forma mágico, en tanto su contemplación infunde un extraño sentimiento de  perfección que se toma en elevada serenidad espiritual al entrar en su interior. Sus medidas y proporciones parecen responder a una única fórmula repetida en variantes exactas, que a su vez se enJaza al entorno y, lo que es más inexplicable, al bienestar físico y anímico de los ocu pantes.

	Esa sensación no sólo se registra en ciertas crónicas de épo ca, sino que  ha sido testimoniada  por sus actuales propietarios
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	en un libro publicado en 2005. El abogado y empresario estadou nidense Car! l. Gable, estudioso de la cristalería veneciana de Mu rano, compró Villa Cornaro en 1989 por medio de un anuncio que su esposa vio en eJ New York Times. Desde entonces el ma trimonio pasa Ja primavera y el otoño en esa «segunda residen cia» , considerada una de las diez mayores obras maestras en toda la historia de la arquitectura. Pero la relación de los Gable con Villa Comaro no es en absoluto frívola. Carl se dedicó a es tudiar los secretos constructivos de la obra y la misteriosa sabi duría de su autor. y ambos escribieron sus gratificantes experien cias como  habitantes de  la casa que, en sus  propias  palabras,

	«transformó su vida».

	En una reciente conferencia sobre «su» villa, Car! l. Gable ha señalado el misterio que subyace en sus estancias:  «Esto  me lle va al último, menos comprendido y más evanescente  elemento de Ja obra de Palladio: la armonía y equilibrio del interior [...] que parece darse sólo en sus 18 villas del Véneto, y eludir a los ému los palladianos de otros lugares y épocas posteriores. Ciertamente, PaUadio intentó conceptualizar y comunicar sus  percepciones; pero quizá fuera como analizar la técnica de Leonardo en La Gio conda para repetir su efecto en otra  pintura».

	 

	LAS     RELACIONES  NUMEROLÓGICAS

	 

	Para comprender el misterio de las villas de Palladio algunos au tores se basaron en la teoría neopitagórica del arquitecto romano del siglo J a. C. Marco Vitruvio, que alude a los «números perfec tos». Éstos se basan en las proporciones del cuerpo humano, se gún el dibujo que ensu honor trazó Leonardo y que se conoce pre cisamente como el Hotnbre de Vitruvio. Esas proporciones, en la relación de los números 6 y 1O, se reflejan especialmente en Vi lla Comaro y las obras posteriores de Palladio. La sensación de

	 

	 

	186

	 

	
ANDREA PALLADIO

	 

	 

	 

	bienestar y placidez que experimentan los ocupantes se debería a que, tanto de frente a fondo como de lado a lado, el edificio guar da las mismas proporciones que sus propios cuerpos.

	En el segundo de sus Cuatro libros de arquitectura, publica dos en 15 70, Palladio reproduce el plano de la planta principal de Villa Comaro. Las cuatro habitaciones que dan al frente tie nen una proporción de 3 x 5, o sea la mitad exacta de 6 x IO. El arquitecto venecian o sostenía la premisa de que las partes deben relacionarse proporcionalmente entre sí y cada una con el todo, lo que se comprueba también en las otras estancias. En los lados este y oeste hay dos cuartos cuadrados, seguidos de otro más pe queño. Si se juntan ambos el rectángulo resultante mide nueva mente 3 x 5. A su vez la gran sala central, aparentemente cuadra da, está formada por dos rectángulos unidos de esa rnisrna proporción áurea. La planta residencial consiste entonces en seis repeticiones del módulo mágico de Pitágoras, encerradas en un cuadrado exacto.

	Sobre la planta noble, separada por tres entresuelos, hay una planta alta exactamente igual y con la misma altura, por lo que la fachada presenta dos galerías superpuestas. Palladio utiliza así el principio de la duplicación simétrica, para cerrar el artilugio ar quitectónico de la armonía perfecta.

	 

	LA MÚSICA SILENCIOSA

	 

	En su libro Principios arquitectónicos en la edad del Humanismo (1949), el historiador del arte Rudolph Wittkower sostuvo que la relación entre las medidas de las villas de Palladio se basaban en las proporciones armónicas de la música. y en particular en las fu gas de Bacb. Comparar la arquitectura con la música no era por cierto algo nuevo, y ya Goethe la había descrito como «música si lenciosa». A principios del siglo XIX el filósofo alemán Hegel es-
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	cribió: «la música es la arquitectura traspuesta del espacio al tiem po; porque en la música, aparte de un profundo sentimiento, rei na también una rigurosa inteligencia matemática».

	Si Palladio alcanzó fama entre los prohombres venecianos por construirles residencias que parecían templos, Bacb buscó la for ma de convertir la música adornada y amanerada de la corte y la ópera en piezas que pudieran ejecutarse en un templo. Sus fugas de El clave bien temperado (o sea templado, afinado) muestran el mismo persistente equilibrio del estilo simétrico de Palladio. Sus comienzos y finales son rítrnicamente idénticos, como si el uno lan zara una pregunta que el otro responde, para cerrar una fuga o des lizamiento armónico de una sucesión de tonos. Ambos genios, el arquitecto y el compositor, coinciden en construir una obra basa da en la repetición y la variación de un tema, que vuelve a cerrar se sobre si mismo. Tal vez tanto Palladio como Bach supieran que en ese equilibrio armónico reside la clave secreta de lo sublime.
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EL MI STE R I O DE  LA  AR MON Í A CELESTE

	 

	 

	La música es el arte al que se atribuyen mayores cualidades mági cas y trascendentes. Todas las religiones han incorporado la músi ca a su liturgia como forma de predisponer y elevar el espíritu de los creyentes. Desde el público de un concierto sinfónico, a las in numerables variantes de géneros musicales populares, o incluso para quien escucha una grabación en su casa, la música emana un mis terio ancestral capaz de conmover a ejecutantes y oyentes, trans portándolos a planos superiores y profundos de la existencia.

	 

	LA   MÚSICA  DE  LAS ESFERAS

	 

	La relación entre música y esoterismo se remonta por lo menos al siglo V1 a. C. Fue entonces cuando Pitágoras, el gran hierofante de la ciencia hermética, descubrió las leyesde la armonía y estableció una serie de principios esotéricos relacionadoscon la música. Para él y sus seguidores la música era la armonía de los astros en el uni verso y del propio espíritu humano. El maestro de Samos, que cre ía en el poder de los números, estableció la medida de los intervalos en laescala de notas musicales y las refirió a los planetas conocidos entonces. Según Pitágoras esas esferas celes tesguardaban la misma proporciónentre ellas que las notas musicales, y cada una emitía un sonido astral quecorrespondía a su lugar en la escala. Más tarde Pla tón sostuvo que lo esencial de la música era la armonía cósmica, y no sus sonidos. En el siglo lll d. C. Plotino, seguidor de Pitágoras y defensor de unacosmogonía metafisica, consideraba a la música como una vía para alcanzar el cielo.

	La equiparaciónentre música y armonía secreta continuó du rante bastante tiempo. A principios del siglo VI el filósofo griego Boecio estableció una nueva división. En su obra De musica se ñala que hay tres tiposde armonía: la cósmica, que se expresa en
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	el equilibrio del universo; la humana, que corresponde al equili brio entre el alma y el cuerpo; y la ins trumenta l, que produce so nidos armónicos y es la que hoy consideramos como música. La primera era la «música de las esferas» que siguió dominando la filosofia y las teorías esotéricas basta finales de la Edad Media. En 1596 el astrónomo alemán Johannes Kepler publicó Miste rium cosmographicum, obra en la que intenta combinar la música de las esferas de Pitágoras con la entonces reciente teoría heliocén trica de su colega Copémico. Como es sabido, éste fue el primero en sostener que el Sol era el centro de nuestro sistema planetario, y que todos los astros giraban alrededor de él. Con los nuevos datos astronómicos que heredó desu maestro, Tycbo Brabe, Kepler pudo afirmar que los planetas del sistema solar giraban en órbitas concén tricas establecidas, y que al hacerlo producían sonidos que refleja

	ban la escala musical.

	 

	LA    INSPIRACIÓN   HERMÉTICA

	 

	Kepler confirmó las ideas de Pitágoras y Plotino, que hablaban ya de una <<armonía silenciosa»  del  universo, cuyos acordes suenan como música celestial en la Tierra. Ese fenómeno extrasensorial ha iluminado la inspiración demuchos de los grandes compositores, que supieron volcarlo gracias a su excepcional genio creador. Quizá re cibieran en forma inconsciente esa sugestión del más allá, pero tam bién es cierto que la mayoría de ellos tenían inquietudes esotéricas o llegaron a pertenecer a sociedades secretas, como la masonería, los rosacruces o la teosofia.

	En este apartado expondremos casos señalados de genios de la música quese introdujeron en una dimensión hermética. Esta reseña abarca tanto a grandes compositores clásicos y románticos como a losgrupos de rock'n' rollqueaseguraron haber pactado con el diablo.

	 

	 

	 

	192

	 

	
 

	 

	 

	GENIOS CLÁSICOS Y MISTERIOS ANTIGUOS

	 

	 

	La conciencia de la elevada sensibilidad de la música en la búsqueda de las verdades ocultas y la revelación de misterios ancestrales. tuvo dos in signes precursores en genios como Mozart y Beethoven. (Véase el plie go de fotografías «El museo secreto 11». entre las páginas 158 y 159.)

	 

	En la segunda mitad del siglo XVlll la masonería jugaba un papel importante en la sociedad europea, al punto de que podría decirse que ser masón estaba demoda. En París la influyente figura del con de de Cagliostro (más compleja y profunda de lo que han divulga do susdetractores) intentaba reconducir y purificar las logias de Fran cia por medio de su «rito egipcio». En la Viena imperial las logias no sólo eran tratadas con benevolencia, sino que se reconocía su laboren favor del progreso. Entre sus miembros se contaban polí ticos, intelectuales y clérigos ilustrados, que creían en la regenera ción de la humanidad por medio de los valores morales de la sabi duría ancestraJ. En el campo contrario seencontraban lasautoridades eclesiásticas y los aristócratas cortesanos, que veían a la masone ría como enemiga de la Iglesia y del régimen imperial. Pero esta división no era muy clara, ya que se cree que el emperador Fran cisco l conducía en secreto la masonería vienesa como gran maes tre, mientras su esposa Maria Teresa encabezaba la oposición a las prácticas masónicas. En 1743 la emperatriz ordenó una redada du rante una reunión de la logia lo que obligó a su augusto cónyuge a escapar por los pelos empleando un pasadizo subterráneo.

	En 1767 un niño prodigio deonce años llamado Wolfgang Ama deus Mozart convalecía de un ataque de viruela. El mal no había dejado marcas de pústulas en su rostro, gracias a los excelentes oficios de su médico, que era un miembro destacado de la maso-
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	El doctor Anton Mesmer, conoc1d0 Por sus 8J<céntricas teorfas sobre el magnetismo animal y repudiado por la medicina oficial

	



	


nería. En muestra de agrade cimiento, el pequeño Mozart puso música a un himno ma sónico y obsequió la partitura al facultativo. Al año siguien te compuso una pequeña obra titulada Bastián y Bastiana, que se estrenó en privado en los jardines del enigmático doctor Antón Mesmer, repu diado por la medicina oficial a causa de sus investigacio nes sobre magnetismo animal. Su teoriase conoce como «mes merismo» y suele equipararse erróneamente con el hipnotis- mo. Más tarde el joven Wolf

	 

	
gang trabó relación con otros personajes vinculados a la masone ría o a la secta de los Illuminati de Baviera, que acababa de fundar Adam Weishaupt en 1776 y era la última novedad en los círculos esotéricos de Viena. Sus ideas no eran sólo herméticas sino tam bién politicas, y uno de sus líderes era el barón Gottfried van Swieten, protector de Mozart y Beethoven , quien se vería impli cado en una presunta conjura de los Illuminati en 1791.

	Mozart quizá simpatizaba con las ideas de Swieten y de sus cofrades, pero su opción hermética se inclinó por la maso nería , e ingresó en la logia vienesa Benevolencia en 1784, a los vein tiocho años de edad. No fue el primer compositor que combinó su pasión por la música con el interés por el esoterismo. Clau dio Monteverdi había sido un experto alquimista, las óperas pre cursoras de Jacobo Peri jugaban con claves mistéricas, y, en 1762, Christoph Willibald Glück había reflejado su ideario masónico

	 

	 

	194

	 

	
GENIOS CLÁSICOS Y MISTERIOS ANTIGUOS

	 

	 

	 

	en Orfeo y Eurídice. Mozart compuso piezas para rituales de la masonería a poco de ingresar en ésta, como La Música para un funeral masónico. Según algunos expertos, sus tres últimas sin fonías forman un tríptico dedicado a los «pasos» de la inicia ción. Pero no cabe duda que su mayor y postrero homenaje ma són fue La flauta mágica, ópera compuesta en 1791, el mismo año de su muerte.

	 

	LAS  CLAVES  DE  LA FLAUTA MÁGICA

	 

	En la época en que Mozart escribió La flauta mágica, la masone ría no pasaba por un buen momento. En 1781 el emperador José Il había prohibido que cualquier secta u orden respondiera a una au toridad ajena al imperio (los masones austriacos pertenecían a la Gran Logia de Escocia), y los Illuminati de Baviera habían sido suprimidos y perseguidos. Las logias vienesas se mantenían a la defensiva, protegidas por su secretismo orgánico y las relaciones que aún conservaban en palacio. Un nuevo decreto de J785 so metió las reuniones y los nombres de sus participantes a un estric to control policial, y poco después la presunta influencia de la ma sonería en el estallido de LaRevolución Francesa acabó de condenar a las logias austriacas.

	En ese clima de intimidación y persecuc ión, Mozart y suco frade Emanuel Schikaneder, actor y libretista que pertenecía a otra de las logias de Viena, se encontraron para elaborar La flau ta mágica. Su idea era encubrir bajo una inocente fábula las cla ves emblemáticas del ideario masónico, de forma que permane cieran para ser rescatadas en tiempos mejores. Se anunciaba ya una posible expulsión de los masones de Viena, y el propósito de Mozart era componer una obra que pudiera representarse en las capitales de Europa, ocultando en ella un mensaje de reafir mación masónica para los iniciados de otros países. Como diría
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	Sch1kaneder. actor y miembro de una logia vienesa.

	representa a Papageno en el estreno de

	La flauta mágica.

	



	


más tarde el también masón Johann Wolfgang Goethe, La flauta mágica «tiene lo nece sario para que la gente común disfrute deJ espectáculo, y al mismo tiempo los iniciados puedan captar su elevado s ig nificado».

	Desde luego. la ópera no ofrece ninguna referencia ex plícita a la masonería, aunque sí algunos indicios significati vos enmascarados en su hete rogénea invención. El argu mento gira en tomo al príncipe Tamino y su búsqueda de la misteriosa Reina de la Noche, de la que le ha hablado su pa dre. Al iniciarse la acción Ta

	.mino aparece ataviado con un atuendo japonés, para dar un toque oriental y tal vez para despistar sobre el trasfondo masónico de la obra. El prín cipe se ve amenazado por una

	 

	
serpiente, que es abatida por tres damas veladas, enviadas por la Reina de la Noche. Aparece entonces el pajarero Papageno, que pretende llevarse el mérito de haber salvado al príncipe. Las da mas lo castigan taponándole la boca para que no cotillee sobre lo ocurrido. Entonces muestran a Tamino un retrato de la princesa Pamina1   hija de la Reina, que ha sido raptada por e] malvado moro Monostatos. El príncipe se dispone a liberarla, y La s damas le en-
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	tregan una flauta mágica, a la que Papageno agrega un conjunto de  campanillas  (en el  libreto original,  un strwnento d 'acciaio,

	«instrumento de acero»).

	Más adelante Tamino, guiado por tres mancebos, visita tres tem plos: el de la Sabiduría, el de la Razón y el de la Naturaleza. Allí conoce a Sarastro (evidente transposición de Zoroastro), quien le indica el lugar donde se encuentra prisionera Pamina. Cuando lle gan el príncipe y Papageno, Monostatos los encierra a los tres, pero las campanillas mágicas de Papageno lo fuerzan a liberarlos. Lle gaentonces Sarastro con su séquito, y castiga al moro por sus mal dades. Al ver juntos a Tamino y Pamina, Sarastro los obliga a se pararse, para que cada uno pueda afrontar en solitario las pruebas que les esperan. Tanto los príncipes como Papageno logran supe rar una serie de desafios, y este úllimo recibe como premio una compañera mimética llamada Papagena. Tamino y Pamina pasan finalmente la prueba del Fuego y el Agua, último peldaño para el total despertar de mente yespíritu, venciendo así los maléficos po deres que representa la Noche.

	Con una trama de cuento de hadas,  unos personajes exóticos y una partitura de excelente factura, La flauta mágica reúne todos los ingredientes para encantar tanto al público lego como a los me lómanos más exigentes. Al mismo tiempo, contiene símbolos y cla ves inequívocas del mensaje masónico compuesto por Mozart y Schikaneder. En principio el propio tema de la obra, que no es otro que el proceso que lleva al ser humano a superar sucesivas prue bas basta alcanzar su plenitud moral y espiritual. Ese proceso re presenta el camino del masón que construye su propia «obra». Una vez queTa.mino ha demostrado sus condiciones personales de va lentía, humanidad e intuición, Sarastro le impone las pruebas que ha de pasar. Superadas éstas, lo une a Tamina, que también ha afron tado por sí sola el itinerario iniciático que preconiza la masone ría. Así lo comprendió el director sueco Ingmar Bergman, que en
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	lgmaz vonBom. experto enmasonería eidenllflcado por algunos autorescomo la figura en que se basó Mozartpara  elpersonaje dePapaqeno.

	



	


su versión fílmica de La flau ta mágica distribuyó enel de corado varios compases, que son el símbolo masónico del GranArquitecto de Universo. La serpiente que persigue a Tamino al comenzar la ópera no es otra que la del Génesis, que incita a Eva a probar el fruto de la sabiduría, o sea el auténtico conocimiento del Bien yel Mal. Por eso la Reina de la Noche, o sea del Mal, envía a las tres damas veladas para impedir que laserpiente alcance alprín cipe. La reiteración del núme ro tres en las damas, los man

	 

	
cebos y los templos, es una ..:lara alusión asu significado numerológico como cifra que representa d equilibrio entre la fuerza creadora y la destructora. Sarastro es eI s umo sacerdote, el hierofante iniciador y revelador de los misterios herméticos. Preside los momentos más solemnes de la obra, que son la escena de iniciación frente a la pi rámide (otro símbolo masónico. aparte desus muchos significados esotéricos) y la escena final de la unjóo de los príncipes, como ver dadera culminación del  proceso purificador.

	Goethe y otros autores han relacionado la nobleza y sabiduría de Sarastro con la figura de lgnaz von Born, un cualificado perso naje de la época experto en el simbolismo masón, al que Mozart admiraba. En tanto Von Boro era más que sospechoso para las au toridades vienesas, el compositor lo equilibra con el personaje sim plón de Papageno, cuyos cantos tonales sin sentido divertían al pú blico de la gradería y disimulaban la intención oculta de la ópera.
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	[image: Image]El estreno de La.flauta má gica tuvo lugar en el pequeño Theater auf der Wien,  el 30 de septiembre de 1791. Wol fang Amadeus Mozart ctirigió la orquesta en las dos prime ras representaciones, pero de bió abandonar el podio al em peorar su salud. Ya postrado en su agonía, intentó sin éxi to acabar su famoso Réquiem y murió de fiebre reumática el 5 de diciembre de aquel mis

	mo año.      Mazan hacia 1789,dos arios antes de queuna fiebre reumática acabara con su vida.

	 

	 

	EL   ENIGMA   DE BEETHOVEN

	 

	Ludwig van Beethoven considerado junto a Bach y Mozart uno de los tres grandes genios en la historia de la música, vivió y tra bajó en un ámbito cargado de esoterismo. Su maestro de compo sición en Bonn, Christian Neefe, era un reconocido masón y pro bable miembro de la secta secreta de los llluminati. Su influencia sobre el joven Ludwig se extendió desde 1781 hasta J 792 , y en esos años le inculcó los valores de libertad y fraternidad de la llus tración, vistos desde el prisma del esoterismo masónico. Beetho ven leía a los filósofos idealistas profundamente influidos por la mitología, como Schelling y Schlegel, y el último movimiento de su extraordinaria Novena sinfonía tiene como texto coral el poe ma Canto a la alegría, de Friedrich Scbiller, uno de cuyos versos dice: «Alégrate, fuente de luz inmortal, hija de Elíseo». Es eviden te la alusión a los Campos Elíseos, el lugar paradisíaco reservado
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	la Sonata parapiano opus18 de Beethoven está dedicada al granmaestfe masón Joseph von Sonnenfels.

	



	


alas almas más elevadas en las mitologías  egipcia  y griega.

	Beethoven nació y se crió en un hogar católico y de he cho compuso varias obras re ligiosas, como laMisa solem ne y la Misa en do mayor. No obstante, su maestro Joseph Haydn lo consideraba absolu tamente ateo, mientras que su amigo y biógrafo Antón Schlinder le adjudica una in clinación deísta. Como es sa bido, el deísmo cree en la exis tencia de un dios creador, pero no acepta religiones, templos ni liturgias. En cierta forma, se

	 

	
trata de un dios semejante al Gran Arquitecto de las doctrinas ma sónicas. Por otra parte, Goethe escribió que el gran compositor ale mán se sentía fuertemente atraído por el panteismo y que su dei dad principal era la propia música. Beethoven pareció confirmarlo al afirmar: «Goethe está vivo y quiere que todos nosotros viva mos con él. Por ello puede ser acogido en la música».

	Ya fuera deísta, pagano, panteísta o quizás todo a la vez, Bee thoven afirmó en uno de sus manuscritos: «Dios está más cerca de mí que de otros en mi arte», como si se creyera elegido para hallar la elevación divina por la música y dentro de la música. Este propósito tiene más de mistérico quede católico y confirma la con flictiva relación delcompositor con la fe desus padres. Según va rias fuentes documentales Beethoven nunca asistía a la iglesia y se dice que aborrecía a los clérigos. Es más posible que su mayor acercamiento a un culto formal y organizado fuera su vinculación
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	con la masonería, impulsada precozmente por su maestro Neefe. Sin embargo, su adhesión masónica no está documentada históri camente y el único indicio tangible es la dedicatoria de su Sona ta para piano opus 28 al reconocido gran maestre masón Joseph von Sonncnfels.

	Cuando en 1827 Beethoven yacía en su lecho de muerte, sus amigos decidieron llamar a un cura para que le administrara la ex tremaunción, aunque el enfermo se opusiera. El compositor, sin embargo, aguantó impávido los rezos y gesticulaciones de] ofician te, y quizá por primera vez bendijo su sordera. Apenas se marchó el cura, Beethoven exhortó con un guiño a los presentes: «¡Aplau did, amigos míos, la comedia ha terminado!».

	Ludwig van Beetboven falleció poco después, el 26 de marzo de aquel año, dejando la incógnita de sus difusas creencias y la certeza de su genialidad, expresada en una obra tan excepcional como renovadora. La historia de la música lo ha ungido como un puente entre el clasicismo y el romanticismo, y lo cierto es que varios grandes compositores románticos de las décadas siguien tes siguieronla luz que él había encendido, en busca de una ver dad distinta y oculta.
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	La exploración y renovación vinculada al ocultismo y la metafísica llevó a un total despojamiento de las formas musicales, en busca de su esencia como puente hacia la divinidad cósmica.

	 

	 

	W  AG  N E R ,  D E B U S S Y , S AT I E , SCRIABIN Y CAGE

	 

	La eclosión del romanticismo a mediados del siglo XlX significó un retorno a los mitos paganos y a las leyendas medievales, como oposición al racionalismo positivista de la Ilustración del siglo an terior. En sus expresiones artísticas ese fenómeno representó la re valorización de las doctrinas esotéricas y la sabiduría mistérica, que alcanzaron especial resonancia en la obra de algunos grandes compositores.

	La mayor expresión del regresionismo romántico fue protago nizada casi en solitario por Richard Wagner, que retomó las anti guas sagas nórdicas para elaborar una descomunal elegía a las su puestas virtudes superiores de la  raza aria. La gran obra  maestra de Wagner fue El anillo del Nibelungo, una extensa tetralogía operística, que él calificó de «teatro total» y en la que desplegó un inmenso talento musical al servicio de su soberbia patriótica y su megalomanía personal. El compositor alemán no tuvo discípuJos ni émulos y su concepción rimbombante del arte musical murió con él, aunque su contenido racista sirvió más tarde de inspiración a  los teóricos y apólogos del nazismo.

	Ante el contradictorio legado que el gran genio de Wagner dejó a la huma nidad, otra figura clave en la relación de la músi ca con el  pensamiento  romántico fue el alemán Emst Theodor
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	Amadeus Hoffmann, que cambió su tercer nombre original en homenaje al genio de Mozart. Nacido en 177 6, Hoffmann era es critor, crítico musical, diseñador, caricaturista, y en sus ratos li bres practicaba también la composición musicaJ. En su polifa cética obra se cuenta el relato fantástico Cascanueces, que inspiró a Tchaikovski su célebre ballet homónimo; o la narración El hombre de arena, en el que se basa otro ballet: Coppelia, de Léo Delibes; mientras que el cuento esotérico El elixir del diablo dio pie a la ópera de Jacques Offenbacb titulada, precisamente, Los cuentos de Ho.ffmann.

	En su faceta como crítico y teórico, Hoffinann influyó de ma nera decisiva en los profundos cambios que asumió la música ro mántica para hacerse más trascendente. Pionero del género fan tástico con un matiz macabro, iluminó el lado oscuro del alma humana, desarticulando la falaz armonía del espíritu burgués. Su análisis de los aspectos más profundos del ideario del romanticis mo, descartando sus rasgos de frivolidad, guiaron la obra de mu chos compositores, tanto entre sus coetáneos como en las genera ciones posteriores.

	 

	EL  MISTERIOSO  SEÑOR  DEBUSSY

	 

	Los Documents Prieuré, controvertidos textos ocultistas que se guardan en la Biblioteca de París, señalan que Claude Debussy fue gran maestre del Priorato de Sión entre 1885 y 1918, como sucesor de Victor Hugo y antecesor de Jean Cocteau. En la me dida en que el Priorato es la secta secreta más estrictamente her mética, al punto de que se suele dudar de que realmente exista, resulta imposible encontrar una confirmación de ese dato. Lo que si revelan distintas fuentes autorizadas es que el gran com positor francés frecuentaba ámbitos esotéricos y tenía una visión mística de la obra musical.
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El joven Debussy estaba totalmente influido por la mú sica de Wagner, y a los vein ticinco años realizó una pro longada visita a Bayreuth, el mausoleo musical del gran maestro alemán. Allí tomó la decisión de rechazar la influen cia del estilo wagneriano y buscar nuevos caminos para expresar sus inquietudes. AJ regresar a París en 1889, De bussy vivió lo que sus biógra fos llaman «la etapa bohemia», frecuentando los cafés litera rios y las tertulias artísticas. En esos ambientes trabó rela- ción con intelectuales y músi

	 


[image: Image]

	Según loscontrovertidos Documents Prieur6. Achile

	Claude Oebussy fue gran maestre delPriorato de Sión entre 1885 y 1918.

	 

	
cos iconoclastas, como el poeta simbolista Stéphane Mallarmé y su colega Paul Verlaine; o el compositor místico Erik Satie. Con ellos entró en la Fraternidad Crítica, una sociedad más o menos secreta que buscaba nuevos caminos para el arte francés, y en cu yas publicaciones Debussy firmaba con el pseudónirno de Mon sieur Croche («Señor Corchea»). En sus artículos criticaba las con venciones tradicionales al estilo Saint-Saens, clamaba contra la

	excesiva germanización de la música francesa y sugeria una bús queda de inspiración en el paganismo griego y los mitos ances trales.

	La Fraternidad y sus aledaños eran frecuentados por enigmá ticos y variados personajes. Verlaine presentó a Debussy y Victor Hugo, su presunto antecesor en el Priorato de Sión; y el músico también conoció al escritor belga Maurice Maeterlinc.14 autor de
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	[image: Image]obras esotéricas como El pája ro azul y Pe/leas y Melisande, con la que Bebussy compuso una ópera de gran éxito y do ble mensaje. Asimismo trabó contacto con el conde Villiers de l' Isle-Adam, autor del rela tode inspiración rosacruzAxel, que Debussy deseaba transfor mar en una ópera que nunca Uegó a concretarse. También pertenecieron a la Fraternidad, o al menos asistían a sus reu niones, literatos ilus tres con in-

	Emma calvé. cantantey ocultista. mantuvo una      clinaciones    mistéricas   como

	estreche relación con Debussy.

	Osear Wilde,André Gide, Mar- ce] Proust. Stefan George, y un largo etcétera, algunos de ellos vin culados a la Orden Rosacruz.

	Según ciertas fuentes esotéricas Debussy mantuvo asimismo una relación muy estrecha con la cantante de ópera y ocultista Emma Calvé, presunta amante del abate Berenguer Sauniere, descubri dor de los documentos cristológicos de Rennes-le-Cbateau.La Cal vé habría relacionado al compositor con Emile Hoffet, el clérigo de San Sulpicio que descifró los pergaminos de Sauniere; con MacGregor Mathers, fundador de la orden hermética Golden Dawn; y con el médico ocultista francés nacido en España Gerard Encausse, que bajo el nombre esotérico de Papus practicaba la tau maturgia y el hipnotismo, siendo también fundador de una rama cabalistica de la versátil Orden Rosacruz.

	No se sabe a ciencia cierta basta qué punto Claude Debussy compartió las teorías de estos personajes o éstas influyeron en su labor de compositor. Es muy probable que tuviera alguna partici-
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	pación en rituales rosacruces y sin duda se interesó por el esote rismo cristiano y los descubrimientos de Rennes-le-Cbateau. Su primera gran obra maestra fue Preludio a la siesta de un.fauno, inspirada en un poema de Mallarmé y estrenada en 1894. Com puesta como primera parte de una pieza mayor que incluiría un interludio y una Paráfrasis que Debussy nunca llegó a componer, causó un verdadero escándalo por su sonoridad errátil y la ausen cia de un tema definido. «Quiero alcanzar una música realmente liberada  del leit  motiv--escribió el compositor-,  o estructurada a través de un leitmotiv continuo que nada interrumpa y que nun ca vuelva sobre sí mismo». Su obra mayor, también de tema mi tológico y pagano, fue Pelieas y Melisande, un drama lírico basa do en el poema de Maeterlinck, que buscaba expresar musicalmente los arcanos que sugiere en ella el autor belga.

	 

	ERIK SATIE, EL «FONOMETRÓGRAFO»

	 

	Una noche, mientras cenaba en el restaurante L'auberge de Clou, que aún hoy existe en París, Claude Debussy se sintió atraído por el pianista, que interpretaba unas curiosas piezas populares de su propia cosecha. Cuando el maestro lo invitó a su mesa, el joven se presentó como Erik Satie, «fonometrógrafo». Acto seguido, ante el fascinado asombro de Debussy, explicó que él no hacia mú sica. sino que medía los sonidos. Agregó que la música estaba con taminada por adornos y banalidades, y que se proponía despojar la de todo eso para reencontrar su expresión mínima y trascendente; o sea, desvelar la música de las esferas.

	Satie llegaría a ocupar un lugar único y excéntrico entre loscom positores franceses deljin de siecle, al llevar a cabo aquel despo jamiento minimalista que explicaba a Debussy. Instrumentista vir tuoso, antes de tocar en el Clou, había sido pianista en el cabaret Du Chat Noir  para ganarse  la vida.  Pero en  realidad despreciaba
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	Enk Satie intentó en Sócra1esuna aproximación a la mus1ca de las esferas. una uadición hermética proveniente del p1tagonsm,o

	



	


las melodías populares pari sinas (por no decir todas las melodías) y había compuesto ya obras de rigurosa econo mía armónica semejante a la del canto llano, como Ogives, Sarabande, y las tres Gimno pedias, algunas de las cuales orquestaría el propio Debussy. Su interés por el esoterismo místico lo llevó a relacionarse en 1890 con Sar Peladan, gran maestre rosacruz que fundó una rama disidente vinculada al her metismo cristiano, denomina da Orden del Templo y del San to Grial. Satic se integró a esta secta como compositor oficial

	 

	
de la música de las piezas hennéticas de Peladan. Más tarde se se paró de éste para fundar su propia logia: la «Iglesia Metropolitana de Arte de Jesús Director», de la que era el único feligrés. En esa época compuso suMisa de los pobres (1895), una obra deliberada mente arcaica, minimalista. que Lomaba inextricable su tema y, se gún ciertos críticos, parecía querer rechazar cualquier impulso cre ativo. Satie se retiró a Arcueil a lamer sus heridas, y allí compuso una serie de obras para piano de títulos desconcertantes y burlones, como Tres ji·agmentos en forma de pera (1903).

	Hacia 1895 Erik Satie aceptó una sugerencia desu amigo y pro tector Claude Debussy, y se matriculó en la Schola Cantorum para estudiar contrapunto. Su propósito era enriquecer su sintaxis musi cal, pero tenía ya treinta y nueve años, y era un compositor bastan teconocido, aparte deque la Schola seguía la línea tradicional deSaint-
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	Saens. al que Satie aborrecía. Su decisión de volver a las fuentes aca démicas pese a su oposición al academicismo, fue motivo de burla para sus detractores. Pero el ballet cubista Parade, compuesto en co laboración con Jean Cocteau, le permitió emplear ese perfecciona miento técnico para abrir camino a la que se Llamaría «música obje tiva». En 1918 Satie presentó su obra más audaz, el drama sinfónico Sócrates, para orquesta de cámara, soprano y tres mezzosopranos. En esta obra el compositor «fonometrógrafo» alcanza un grado casi absoluto de despojamiento musical y expresivo, por medio de la re petición de ascéticos recitativos acompañados por notas desnudas, que quizá fueran ecos de la enigmática música de las esferas.

	 

	LA   MÚSICA  TEOSÓFICA  DE SCRIABIN

	 

	[image: Image]Los ámbitos de la música occide ntal han mantenido al composi tor ruso Alexander Scriabin en un menosprecio que roza el ostra cismo,  y que sólo se ha reconsidera

	do tímidamente en las últimas décadas. No obstante, en su época, Scriabin fue admirado en varias capitales eu ropeas por sus magníficas interpreta ciones al piano de obras propias ex travagantes y místicas, especialmente sus exaltadas sinfonías.

	De espíritu visionario e inquietu des metafisicas, Alexander Scriabin (1872-19 l5) dedicó su vida a com poner partituras que abrieran cami nos de elevación espiritual. apoyándo se en el ideario de la teosofía. Dotado

	en forma excepcional  para el piano,

	 

	
inició  en 1894 una brillante carrera

	



	


Scriabin utilizóla teosofía como base conceptual  de sus estructurasmusicales.
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	internacional como intérprete y compositor, fuertemente influi do en ambas facetas por las propuestas pianísticas de Chopin. Sus primeras composiciones fueron mazurcas, preludios y noc turnos al estilo de su admirado modelo, que aún no dejaban tras lucir las exploraciones de Scriabin en territo1ios musicales más herméticos.

	lmpulsado por el éxito de estas composiciones en Alemania y Francia. en 1903 el músico ruso abandonó a su esposa y sus cua tro hijos para iniciar un periplo europeo acompañado por su jo ven discípula Tatiana Scbloetzer. El apasionado peregrinaje de am bos se extendió durante seis años, en los que Scriabin logró desarrollar una forma musical personal y original, experimentan do con nuevas propuestas armónicas y sonoridades distintas. La primera expresión acabada de esa búsqueda fue el Poema divino, obra que recibió una controvertida aceptación entre la crítica y el público.

	En 1905 Scriabin tomó contacto con algunos adeptos a las en señanzas teosóficas de Helena Blavatsky, una metapsíquica rusa que había reintroducido el ocultismo y el misticismo hermético en Europa y Estados Unidos. El compositor adoptó las doctrinas de su esotérica compatriota, utilizando a la teosofia como cimiento conceptual de sus estructuras musicales en busca de una elevación espiritual y filosófica. A este período pertenecen obras con auda ces transformaciones armónicas, como Poema del éxtasis (1908) y Prometeo (1810), que reflejan su visión de la música como puente místico hacia la sublimación espiritual. En sus últimos años Scriabin no encontró inspiración ni ánimo para superar aque llas obras cuya sorprendente fuerza tal vez había sorprendido a él mismo. No obstante, al morir dejó inacabado un monumental pro yecto, que aspiraba a reunir todas las artes para componer una gran obra mística. La frustrada creación hubiera llevado el apropiado titulo de Mysterium.
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	JOHN  CAGE  O LA  MÚSICA AUSENTE

	 

	El prestigioso pianista estadounidense David Tudor tomó asiento frente al piano. Luego permaneció en esa posición, sin tocar el te clado, durante cuatro minutos y 33 segundos exactos. Después se incorporó, dirigió una reverencia de despedida al pasmado públi co y abandonó el escenario entre los escasos aplausos aislados de algunos incondicionales.

	Esa estrambótica escenificación ocurrida en 1952 fue el estre no de la obra 4'33, perteneciente al excéntrico compositor John Cage (1912-1992), al que la mayor parte de la critica negaba la condición demúsico. Pero Cage había recibido una completa for mación musical en el reconocido Pomona College de Claremont (California). Luego prosiguió sus estudios con Henry Cowell en Nueva York y en 1934 volvió a Los Ángeles para perfeccionarse en composición con el célebreArnold Schonberg, creador del do decafonismo o escala de doce notas. En este período Cage escri bió sus primeras composiciones, siguiendo un estricto método atonal de su propia creación.

	Su adhesión al budismo zen lo llevó a un sentimiento espiritual místico y austero, que influyó en su papel de creador. Inspirado en las investigaciones deSatie y Scriabin, y siguiendo las experimen taciones de Edgar Varese, buscó despojar a sus obras de toda con notación musical académica, empleando prolongados silencios en tre sonidos atonales e interruptos, cuya aparición era a menudo aleatoria. En 1938 fundó una orquesta desólo instrumentos de per cusión, a la que al año siguiente dedicó su obra Primera construc ción (en metal). Poco después comenzó a emplear instrumentos ma nipulados, como su famoso «piano preparado», al que insertaba entre las cuerdas piezas de ferretería o trozos de madera para obtener so nidos discordantes y golpes de percusión dirigidos desde el tecla do. Compuso para este insólito instrumento obras como Tres dan zas  para dos  pianos  preparados  (1945) o Sonatas  e interludios
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	Partitura de M.de John Cage.

	



	

(1948), una errátil sucesión de sonidos y pausas de más de una hora de duración.

	En tanto sus composiciones no eran muy soportables para el público de conciertos, Cage se dedicó a componer música escénica, en especial para la compañía de danza contempo ránea de Merce Cunningham, que había desmontado el ballet con la misma austeridad mís tica que Cage aplicaba a la mú sica. Finalmente, dejó de com poner en sentido estricto, para dedicarse a utilizar sonidos del entorno o combinaciones ca suales. Ejemplos de estos re cursos son dos piezas de 1951: Música de cambios, en las que el pianista echa monedas al aire para determinar qué notas ha de ir tocando; o el Paisaje imaginario n."4. en el que se oyen a la vez o alternativamen te doce emisoras de radio so- bre el escenatio.

	 

	
En 1987 los musicólogos alemanes Heinz Metzger y Reiner Riehn ofrecieron a Cage elaborar una ópera que fuera, según su propuesta, «la irreversible negación de la ópera como tal». El mú sico estadounidense produjo cinco piezas a las que denominó Eu roperas, y en las que cumplió a pie juntiJ las la petición de sus pro-
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	motores. Las dos primeras se estrenaron ese mismo año en Frank furt; la tercera y la cuarta se presentaron en el Festival Almeida de Londres en 1990, y al año siguiente el Festival de Nueva Mú sica Norteamericana de Buffalo dio a conocer la quinta. Estas obras alcanzan una duración total de casi cinco horas (4 h 55 m) y Cage no escribió para ellas ni una sola nota. Su material musi cal consiste en la combinación de fragmentos operísticos de los siglos XVIII y XIX, que el autor llamó ready made music («música ya hecha>>) o, en francés, musique trouvée («música encontrada>>). En l992 se programó en los jardines del MOMA de Nueva York la ejecución de las cinco Europeras. John Cage murió entre la se gunda y la tercera función, a los ochenta años de edad.

	No obstante, su extendida fama de compositor caótico y estra falario, John Cage llegó a gozar de gran prestigio entre públicos cada vez más amplios, escribió varios libros sobre sus teorías mu sicales, dictó conferencias en su país y en Europa, e influyó deci sivamente en compositores más jóvenes. Pocos dudan de que su obra, que él denominó «música no intencional», tuviera en reali dad una oculta y más trascendente intención.
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	Inspirados por brujos demonistas como Aleister Crowley y Kenneth An ger, los mensajes satánicos, manifiestos o encubiertos, han formado par te del ideario de los más importantes grupos de rock'n'roll, desde sus co mienzos hasta hoy.

	 

	 

	MENSAJES  SATÁNICOS OCULTOS

	 

	La música rock surgió a mediados del siglo XX de la mano de Bill Haley y Elvis Presley. El primero grabó con sus Comets la pre cursora «Rock Around the Clock» el 12 de abril de 1954. Tres me ses después, el joven Presley, de diecinueve años, fundó definiti vamente el nuevo género con «That's Ali Rigbt». Por primera vez en la música popular norteamericana no hubo distinción racial, ya que muchos intérpretes blancos tocaban piezas compuestas por ne gros y viceversa. Este hecho, swnado a los ruidosos y excitantes beats de la batería, los rasgueos agudos de las guitarras eléctricas, los aullidos de los cantantes (y del público) y las bailarinas zaran deadas hasta mostrar las bragas, indignó a los clérigos ultracon servadores y a las asociaciones racistas. Para más inri, el nombre de rock'n'rol/ («mecerse y balancearse») era, en el argot negroa mericano, una metáfora de la cópula, según explicaban las provo cativas contorsionesde Elvis la Pelvis Presley.

	La reacción fundamentalista pronto denunció que el rock era una música destructiva e inmoral, inspirada por el Diablo para apo derarse del alma de los inocentes jóvenes. Tal argumentación no pudo impedir que esa música pagana enloqueciera de entusiasmo a la juventud, que elevó a Elvis a la idolatría. En realidad el rock
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	de finales de los cincuenta no era aún diabólico, sino sólo frené tico. Pero Satanás tardaría poco tiempo en subir a escena.

	 

	UNA     RED   ENDEMONIADA

	 

	[image: Image]Los años sesenta, conocidos como «la década maravillosa», lle varon al Diablo a América desde la vieja Inglaterra. Los Beatles llegaron en 1964 y, tras ellos, los Rolling Stones y los Animals. Estos grupos eran ya más o menos satánicos, y se inspiraban en ciertos gurus luciferinos de creciente influencia en Inglaterra y Es tados Unidos. El más destacado de ellos era el británico Aleister

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Elvis enloqueció de entusiasmo a Jóvenes con sumúsica. y éstos elevaron supasión al nivel de la idolatr.ía
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	Crowley. Aunque fa Uecido en 1947, se habia convertido en el guía de Led Zeppelin en el mundo infernal, cuyo rostro aparece ría en el apretado grupo de personajes que rodea a los Beatles en

	la portada de Sargent Pepper s Lonely Hearts Club Band, álbum

	de rock satánico editado en 1967. En ese mismo año los Rolling dieron a conocer To Their Satanic Majesty Request («Ruego a Sus Satánicas Majestades»), probablemente influidos por el brnjo Ke nneth Anger, quien pertenecía a la Iglesia Procesionista. una sec ta diabólica a la que se adhirió Charles Manson, el célebre asesi no de Sharon Tate, infortunada esposa de Roman Polansky, el cineasta polaco que filmó en 1968 Rosemarys Babe-tituiada en algunos países como La semilla del diablo, en referencia al tema que trataba la película- . Por entonces la «familia» Manson se alo jaba en casa de Dennis Wilson, batería de los satanistas Beach Boys, lo que es sólo un indicio de la intrincada red tejida por Satán en el mundo del rock ' n' roll.

	En la década de los años setenta comienzan a aparecer grupos declaradamente satánicos, como la banda inglesa Earth, que poco después adoptó el nombre desu gran éxito «Black Sabbath», un ver dadero aquelarre para invocar aJ demonio; o Black Widow (<<Viu da Negra»), cuyo primer álbum, Sacrifice, es una clara ofrenda a Satanás. Se dice también que Jimmy Page, un avanzado discípulo de Crowley, convenció a los integrantes de Led Zeppelin para ha cer un pacto con el diablo a cambio de un seguro éxito. Lo alcan zaron con «Stairway to Heaven», una de las piezas más estreme cedoras del rock satánico. En 1974 el vocalista Robert Plant y su esposa resultaron gravemente heridos en un accidente, y el bateris ta John Bonham falleció en 1980. Ambos hechos fueron conside rados como parte del tributo al trato con el demonio. En esa dé cada el rock satánico empezó a perder fuerza, ante la adhesión juvenil a formas musicales más terrenales, como el pop-rock y sus varian tes más o menos rebeldes y previsibles. El atentado a las Torres
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	Gemelas de Nueva York el 11 de septiembre de 2001 anunciaba su certificado de defunción. No era aquel un momento apropiado para proclamarse partidario del mal, aunque, según dicen, el Dia blo nunca descansa.

	 

	Los  P R I N C I P A L E S  O F I C I A N T ES

	 

	Para definir mejor la época dorada del rock satánico, conviene re señar brevemente los grupos que más destacaron en el desarrollo y propagación de su culto. A continuación se ofrece una lista de los más significativos, obviamente incompleta, que puede dar una idea de la presencia esencial de los arcanos diabólicos en la for ma musical que sigue fascinando a millones de jóvenes (y no tan jóvenes).

	 

	BEATLES

	Sin duda, la formación más decisiva en la música popular del si glo xx, fueron los introductores deldemonismo en el rock, en gran medida conjugado con su elogio a los nuevos alucinógenos, como el LSD, y posteriormentea losarcanos del hinduismo. Su líder, John Lennon se consideraba una especie de anticristo, y en 1976 asegu ró que su éxito respondía a que había vendido su alma al Diablo. Poco después declaraba a la revista The Forerunner: «Ya so mos más populares que Jesucristo;me pregunto quién será el pri mero en desaparecer, el rock' n'roll o el cristianism0>>. El perde dor fue el propio Lennon, asesinado frente a su casa de Nueva York el 8 de diciembre de 1980. El agresor, un tal Mark Chapman, se declaró fanático admirador del líder de los Bea tles, al que había matado para compartir su gloria. Hay quien dice que fue instru mento de poderes secretos de ultraderecha, y también quien cree que a Lennon  le  había llegado  la hora  de cumplir  su  pacto  con

	Satanás.
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	[image: Image]Ensepbef11bre

	de 1967,

	elgrupo

	empren<i6 el

	Mag Mystery Tour.

	unv,a,een

	autobús por toda Inglaterra, conelobielMl

	de grabar

	fenómenos

	ITIIStenosos

	y paranonnales.

	 

	 

	La hue lla satánica de losBeatles puede rastrearse en el álbum

	Sgt. Pepper s Lo nely Hearts Club Band,en cuya portada se inclu

	ye un retrato de Aleister Crowley y se lo menciona en el tema de Ringo Starr «Yellow Submarine»; así como en el famoso White A/b um, en cuyas canciones «Revolution Number One>> y <<Revo lution Number Nine» se introdujeron por primera vez mensajes diabólicos subliminales. Éstos fueron descubiertos y denunciados por el pastor luterano Anthony Greenwald, y podían oírse al pa sar la grabación al revés.
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	ROLLING STONES

	El líder de esta exitosa y Longeva agrupación, Mick Jagger, ba de clarado en varias canciones y ocasiones ser el mayor vicario de Satanás dentro del ámbito del rock'n'roll. Según algunas fuentes fue captado por la famosa brnja wicca Marianne Faithfull. a tra vés de su seductora discípula Anita Pallenberg, cuyas artes ocul tas encantaron sucesivamenteaBrianJones, luego a Keith Richard y, finalmente, a Mick Jagger. Anita presentó a los Rolling a Ken neth Anger, al que se consideraba el heredero del trono satánico del brujo Aleister Crowley.

	Una vez introducido porAnger en los arcanos del demonismo, Mick Jagger fue consagrado a Satanás en una ceremonia de la enig mática secta Order of tbe Golden Dawn («Orden del Alba Dora da»), una versión actualizada de los misteriosos Illuminati funda dos en 1776 por Adam Weisbaupt. Los Rolling Stones dieron fe de su adhesión al averno en temas como «Sympathy for Tbe De vil», «To Their Satanic Majesty Request», o «Invocation of My Demon Brothern, en los que Mick Jagger se presentaba como la encarnación de Lucifer.

	A partir de 1968 Jagger comenzó a diabolizar su imagen, tanto en la vestimenta como en su desbordante gesticulación escénica, he chizando a un público entregado. Su cenit llegó en el multitudinario festival de Altamont (California), en 1969. Allí el líder de los Ro lling invocaba a gritos aldemonio, cuando súbitamente un joven ne gro fue asesinado sobre el escenario, ante el espanto de los concu rrentes. Los autores del absurdo crimen fueron los miembros de la pandilla de ángeles del infierno que, paradójicamente,estaban acar go de la seguridad del evento. Mick Jagger abandonó sus devaneos luciferinos, y cambió durante un tiempo su imagen satánica por la de una especie de tonto de pueblo. Jagger y sus colegas siguen hoy en activo, ya sesentones, incluso en giras agotadoras, lo que tal vez dé fe de que verdaderamente han vendido su alma al cliablo.
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	[image: Image]Sus Satánicas Ma¡estades.

	Los Stones conocteroo a través de Anlta Pallenbelg alheredero de Aleister Crowley.

	 

	 

	LEO   ZEPPELIN

	Una vez más la figura de Aleister Crowley aparece estrechamen te ligada al demonismo de w1célebre grupo de rock'n'roll. Jimmy Page, primer guitaiTista de Led Zeppelin, era un rendido admira dor de Crowley, y en 1970 llegó a comprar la mansión escocesa del enigmático brujo a orillas del lago Ness, conocido por la pre sunta bestia antediluviana que habita en sus aguas. Se dice que Cro-
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	wley oficiaba en ese lugar ceremonias negras y sacrificios huma nos. Sin llegar a tanto, Page ha realizado en el escenario algunos rituales menores del repertorio de su maestro.

	Elgran emblema satánico deLedZeppelin essu misterioso tema

	«Stairway to Heaven» («Escalera al cielo»). La letra fue escrita por el vocalista Robert Plant, mientras Page tocaba ante él unos acordes que había compuesto. «Entonces, por alguna razón, entré

	en estado de trance - relata Plant en una entrevista-  De pronto mj mano comenzó a escribir unas palabras: There s a lady who: sure, ali tiza/ glitters is gold, and she sbuying a  stailway to hea

	ven: Al mirar esas palabras que había escrito, pegué un respingo que casi me tumbó de la silla», concluye el autor. Los miembros de Led Zeppelin aseguran que muchas de sus canciones han sur gido por esa especie de automatismo telepático, como dictadas por

	«algo» que no aciertan a definir.

	Aparte de sus alusiones crípticas a «signos en las paredes» o a «palabras que tienen dos significados». «Stairway to Heavem> alcanzócelebridad por contener el mensaje satánico subliminal más discutido de la historia del rock. Al pasar la grabación al revés, se oye unas palabras que algunos han interpretado como «Aquí está mi buen Satanás, cuyo camino meapenará. Él tedará su 666. Hubo una caj ita de herramientas con la que él nos hizo sufrir, triste Sa tám>. La versión no tiene mucho sentido desde el punto de vista demoníaco, con un Satanás bueno y triste cuyo camino da pena y tortura con una cajita de herramientas. En cuanto al 666, remite nuevamente a Aleister Crowley, que se proclamaba como «La Bestia 666». Esta cifra, común en el demonismo y en la parafer nalia del rock satánico, alude al Apocalipsis de san Juan (13:18):

	«Aquí está la sabiduría. El que tenga  inteligencia calcule el nú-

	

	
	• Hay una dama que está segura, todos los reflejosson dorados, y ella está com prando una escalera al cielo.



	 

	 

	222

	 

	
EL    ROCK SATÁNICO

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]Según los propios miembros de l.ed Zeppelin. muchas de sus canciones surgieron como dicatadas por caigo• que no aciertan a definir

	 

	 

	mero de la bestia, porque es número de hombre. Su número es seis cientos sesenta y seis».

	Como despedida  a Led Zeppelin,  recordemos  la última estro

	fa de la canción:

	 

	And ifyou listen ve1y hard

	The tune will come to you al las!

	When al/ are one and one is ali

	To be a rock and no! a rol/

	And she sbuying a starway to heaven•.

	 

	 

	

	
	• Y si escuchas con mucha atención,/ la melodía finalmente te llegará / cuan do todos sean uno y uno sea todos. / Ser una roca y no un vaivén./ Y ella está comprando una escalera al cielo.
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	BLACK SABBATH

	Al igual que en los Beatles y los Rolling Stones, el cantante y lí der de Black Sabbath, John Ozzy Osbourne, es quien simboliza y expresa el satanismo del conjunto. Él mismo ha declarado que siempre compone sus canciones «en estado de trance», quizás ayu dado por algún alucinógeno. «Hay un poder sobrenatural que me utiliza para escribir rock'n' roll- hadicho-; espero que ese po der no sea el demonio, pero.. .». Esa ambigüedad obedece a que Osbourne siempre jugó a negar su satanismo, mientras interpre taba canciones con claras referencias a lo diabólico y a la magia negra, como la propia Black Sabbath, cuyo tema es el aquelarre o ceremonia nocturna de las brujas medievales para ofrecerse al demonio.

	El álbum emblemá tico de Black Sabbath fue Paranoid, gra bado en 1971, en eJ que Ozzy arranca de su garganta una voz de ultratumba que sólo puede calificarse de satánica. Los temas re currentes de Osbourne son lo sobrenatural, la aniquilación nucle ar, el miedo a la muerte, las fuerzas desconocidas, y otros del mis mo tenor, todo interpretado con el volumen más alto. Más tarde el grupo se despojó de sus connotaciones luciferinas en su álbum Master of Reality. A Black Sabbath se le atribuye la creación del mood rock («rock malhumorado»), del death metal, el post-punk y otros estilos de las últimas décadas.

	 

	K1ss Y AC/DC

	A pesar de que estos grupos se distancian bastante de las prime ras bandas de róck satánico, sus referencias a la violencia gratui ta, el sexo desenfrenado y el sadomasoquismo lleva a pensar en una cierta querencia por el mal. Ambos coinciden en que la apa rente inocencia de sus nombres ocultan claves diabólicas. Kiss pue de leerse literalmente como «beso» en inglés, pero según parece es la sigla de K.ings in Satan Service -cuya traducción resulta in-
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	[image: Image]Los fans de AOOC saben que las

	siglas no responden a la comenteeléctrica alterna. sino que significan ,Anti Christ / Oeath to Christ,, 1-Anticntso

	/ Muerte a Cristo•)

	 

	necesaria- . Sólo los más ingenuos seguidores de AC/DC creen que esas letras aluden a la corriente eléctrica altema o directa. Los verdaderos incondicionales del grupo saben que su significado se creto es Anti Christ / Death to Christ. proclama que Satanás fir maría con placer.

	Más allá de sus inquietantes siglas, K.iss ha llevado el glam rock a sus extremos más infernales, escenificando la amenaza de uno de sus temas: «El dios del rock te robará tu alma virginal». Se so breentiende que ese dios violador no es otro que el propio Luci fer. En cuanto a AC/DC, los títulos de algunos de sus temas bas tan para certificar su acendrado satanismo: «Highway to HeU» («Autopista al infierno», parafraseando el famoso hit de Led Zep pelin), o «Hell's Bell» («La campana del infierno»), dan cuenta del sitio que les interesa promover.
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[image: Image]Como sugiere el nombre de una de sus bandas más conspicuas, el rock español ha sido más siniestro que estrictamente satánico. Aun que el Demonio no dejó de meter la cola en algunos temas, la co rriente principal sigue la vía del qfierpunk(antecedente directo de lo queseconoce hoy como rock gótico), en algún caso con referencias contraculturales o anarquistas.Los pioneros fueron Parálisis Perma nente y los primeros Gabinete Caligari durante la movida madrile-

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Gabinete Gahgan al inicio de su carrera, uno de los grupos pioneros enla vla del afterpunk en España
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	ña. Posteriormente, algunos grupos de heavy metal coquetearon en sus letras con el diablo -aunque más por mimetismo con grupos anglosajones que por convicción- y el punk de segunda hornada adoptó posturas abiertamente anticlericales e incluso anticristianas.

	El mayor auge del satanismo en España se produjo alrededor de 1995, a raíz de la peHcula de Álex de la Iglesia El día de la Bes tia. El protagonista es un joven aficionado al rock satánico en ver sión death metal que ayuda a un cura iluminado a impedir el naci miento en Madrid del anticristo. Para ello recurren a un experto en demonismo que oficia un ritual de invocación del Diablo. Aunque el film era una especie de comedia negra delirante, su tema y su vibrante banda sonora a cargo de DefCon Dos impregnaron en los jóvenes rockeros un apasionado interés por lo diabólico. Esto coin cidió con un clima esotérico general propiciado por la proximidad del fin del milenio, y Álex de la Iglesia definió su vertiente rocke ra con estas palabras: <<lo que más me gusta es el death metal; dis fruto con la ronca voz del demonio, la ausencia total de melodía, con el ritmo frenético que se disuelve en una pura ametralladora». Aunque el éxitodel rock satánico hispano no es comparable, por ejemplo, al auge internacional alcanzado por el grupo noruego Tur bonegro, los defensores del buen Dios no cesan en su búsqueda de mensajes diabólico,sincluso donde tal vez no los haya. Un ejemplo muy reciente es «Aserejé», del conjunto femenino español Las Ket chup, que fue la canción del verano 2005 en casi todo el mundo. Un clérigo mexicano envió a un conocido periódico una car

	ta denunciando el satanismo oculto bajo la aparente banalidad de su letra. Comenzando por el título, el avezado exorcista traduce la inicial A por <<Un>> en inglés, y el serejé que le queda por «ser hereje». Por tanto Un ser hereje sería el título real de la canción, que comienza diciendo «Mira lo que se avecina / a la vuelta de la esquina: / viene Diego rumbeando. / Con la luna en las pupilas / y su traje aguamarina parece de contrabando». Clara alusión, según
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	MiJ1.delaIglesia durante elrodaje deuna de sus películas. Elmayor auge del satanismo en España se

	produjo alrededor

	de1995.araiz de 1a pe11cu1a acriade la best/8.

	 

	el exegeta acusador, al inminente fin de mundo (lo que se aveci na a la vuelta de la esquina); al demonio nocturno que rumbea «con la luna en las pupilas» y viste un traje azul, su color favorito. Con ese ropaje delictivo (de contrabando) entra en el infierno (donde no cabe un alma más) y comienza «a darse caña» pose /do ... por un ritmo ragatanga.

	Esta interpretación esotérica podría ser plausible si no fuera por que las Ketchup han grabado también una versión muy Libre en inglés, en la que el «ser hereje» no tiene sentido y Diego acaba bailando el mambo. También las chicas del grupo brasileño Rou ge grabaron con éxito una versión en portugués, que se aleja me nos del original. En realidad la canción es un plagio, o si se quiere un homenaje, a <<Rapper's delight», del conjunto americano Sugar Hill Gang, el primer tema hip bopen obtener un disco de oroen 1979.
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	Aserejé no es una invocación al demonio, sino una Lorpe pronun ciación en español empleada intencionalmente por eJ autor, Que co Ruiz, para traducir la frase inicial del tema en inglés. Así, «l said a hip hop a hippie the hippie», quedó en «Aserejé ja dejé de de jebe». Pese a este dato, revelado por una prestigiosa agencia de noticias alemana, <<Aserejé» sigue prohibida en varios colegios religiosos de Latinoamérica y en el canal Mango TV, propiedad del merenguero dominicano Juan Luis Guerra.

	Según los entendidos, el verdadero Liderazgo de l rock satáni co en España es ejercido por otro grupo, que lleva el británico nom bre de Dover. Fonnado hace unos diez años, cantan en inglés te mas corno «Devil carne to me» («El diablo vino a mí»), que dio título a su segundo álbum. En 1999 grabaron en Seattle Late at Night («Tardeen la noche») y en septiembre de 2001 llegó l Was Deathfor Seven Weeks in the City of Angels («Estuve muerto sie te semanas en la ciudad de Jos ángeles»), que no es precisamen te Los Ángeles californiana. El gran éxito internacional de Do ver se vio confirmado al obtener en 2000 el premio MTV europeo al mejor conjunto español, superando a grandes estrellas como Mónica Naranjo o Enrique [glesias, tal vez gracias a sus artes dia bólicas.
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	Este icono bizantino es un mandylion. pintadono sólo como una imagen religiosa. sino como un ob¡eto sagrado mediador entre el artista y las energías del ser celestial que representa Sus rasgos no aspiran a una reproducción nawralista de Cristo; por el contrario. conuene "errores que responden a una elabmada deconstrucc,ón de las formas que sigue unos modelos estrictos (p gs. l 9-25)
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	La Primavera, de Sandro Botticelli 0477-1478). expresa una descripción hermética del recorrido del ser espiirtual enla realidadmaterial del ccmundo manifiesto.»Y cada uno de los pesronajesdisímiles sugiere claves de ese transcurso, haciendocohernetesu inclusión en la escena representada(págs. 27-35).

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]En La muerte de Procris (ca. 1500), de Piero di Cosimo. el fauno representa a un ser salvaje e inocente antenor al pecado original que apoya su mano sobre el hombro izquierdo de la ninfa muerta. El manto que cubre las caderas de Procris es de un rojo intenso, el color triunfal de la alquimia (págs. 37-42.)

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]El jardfn de las delicias, de Hyeronimus Bosch, BBosco (l1504?). El panel central. queha dado fama a la obra, despliegauna notable cantidad de escenas excéntricas, protagonizadas por personajes

	desnudos. Y aunque algunas de sus actitudes rozan loobsceno. no transmiten un placentero erotismo

	sino una intencionada asexualidad. B artista no desea ensalzar la belleza del cuerpo ni elgoce sensual sino. por el contrario. desnudar la miseria física y espiritulade lospecados carnales (págs. 53-61).
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	Izquierda: lUna mujer entre los apóstoles? Según muchos exegetas. Juan muestra unos rasgos típicamente femeninos.
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	Arriba: laúltima cena, de Leonardo da Vine,, 1496-1498 (págs. 43-52.)
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	!.as tres edades dela vida yla muerte, de Hans Baldung (ca. 151O). una alegoría de lo efímero (págs. 63-69)
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	Me/aneo/fa/, de Alberto Durero (1514), ilustra los peligros y satisfacciones de la investigación intelectual y de la vida contemaptliva. El mismo título de la obra confirma la simbolización. ya que nunca hubo una Melancolía /l. Ese «uno» no es una cifra. sino la palabra latina i, segunda persona del singular en imperativo del verbo eo, cuyo significado es «vete11. No es sólo un grabado alegórico de la melancolía, sino también un conjuro mágico para alejarla del espíritu del artista. (págs. 71-76).

	 

	
 

	 

	[image: Image]Amor sacro yamor profano. de Ttziano. Las dos figuras femeninas representan a uno y otro amor. 8 amor divino lo representa Venus. que va desnuda, y la vestida. el amor profano (lo contrario de lo que podría hacemos

	entender la moral católica). En su mitología la desnude2 significaba la pureia. la inocencia, y sobre todo la verdad sin fingimientos. Muestra así las artimañas delamor profano y terrenal, remarcadas por contraste

	conla absoluta transparencia delamor divino (págs 77-82).

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]Autorretmto. deRembrandt. A lo largo de su vida el pintor flamenco se pintó a símismo en numerososautorretratos.

	Esa obsesión por plasmar el propio rostro no respondía sólo a la vanidad. sino al interéspor estudiar las huellas del tiempo y de la experienciaen los rasgos humanos que mejor conocía.
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	Retrato de los dos embajadores, de Hans Holbein. el Joven (1533). 8 autor retrata a

	los diplomáticos Jean de Ointeville y Georges de Selve junto a diversos objetos que nos informan de sus identidades. El futuro obispo apoya el brazo derecho sobre un libro. en cuyo canto puede leerse en latín Aetatis suae25. o sea.

	«su edad es 25», una lisonja delartista a la juventud del prelado. La edad del embajador, veintinueve años, se aprecia en el labrado de sudag.a

	(Págs. 83-88.)
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	Saturno devorando aun hifo, de Francisco de Gaya (1821l. Al artista lebasta un solo personaje. un único rostro despavorido. para transmitir el cruel misterio dela vida y la muerte. Saturno es la versión romana de Cronos. el dios griegodel tiempo. Todos somos ese hijo de Saturno. parece que quiere decirnos Gaya; todos seremos devorados por el tiempo, mientras aceptemos pem1anecerenel caos (págs. 97-103. )
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	Héctor y AndrómaCiJ, de Giorgio de Chirico (1917). Las figurasno son humanas ni mitológicas, representan el desamparo y el dolorde la existencia; las sombras que avanzan enelatardecer son una clara metáfora dela muerte (págs. 105-109. )

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]La estación de Perpignan, de Salvador Oall (1965). es quizá la obra más hermética y metafísica de toda su trayectoria pictóric.aPara el artista. el ámbito ferroviario era un  lugar mágico, una especie de centro del mundo. cargado de vibraciones, y eje del misterio del universo (pág.s111-116.)

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]EL   MUSEO  SECRETO  11:

	E  S C  UL   T  U  RA   ,  ARQUITECTURA   Y MÚSICA

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Esfinge de Gi2a, hacia 2500 a. C. Esta momumental y enigmática escultura representa a unanimal antropomorfo. con cuerpo de león echado con las patas delanteras extendídas. y cabeza dehombre cubierta por un tocado faraónico. Según la versión oficial. su erección fue un homenaje al célebre faraón Kefrén. cuyos rasgos reproduciría su borroso rostro (págs. 119-1241.
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	Venus de Milo, la esencia dela bellezafemenina. SigloII a. C. Todavía se discute si los brazos fueron mutilados o si nunca llegaron a ser esculpidos(págs. 125-1301.
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	Dama de Elche (siglo V a. C.), busto anónimo. cuyo enigma radica en su discutida identidad sexual. así como en el gran agujero en su parte posterior (págs. 131-136).

	 

	
[image: Image]

	David, de Miguel Ángel Buonarrotti (1501-1504). Tradicionalmente, se representaba a David junto a la cabeza degollada de Goliat, pero el bloque de mármol de que disponla Miguel Ángel era demasiado pequeño; el artista salvó la dificultad representando al valeroso pastor en el momento en que se dispone a entrar en luchacon el gigante (págs. 137-1412.
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	Perseo alzando la cabeza de Medus,ade Benvenuto Cellini (1554). Teseo pudo sorprender a Medusa y. mirándola por el espejo de su escudo para no ser petrificado. la decapitó de un solo golpe con la espada de Hermes (págs. 143-148. )

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]Gran pirámide de Keops (l2570 a. C.?).del arquitecto Hemon. Los sacerdotes y astrólogos de los cultos paganos creían que la forma de pirámide poseía unas enigmáticasfacultaeds. No se acaba de entender cómo los antiguos egipcios pudieron traer la piedra. sin conocer la rueda. desde més de mil kilómetros de distancia; cortarla en bloquese. levarlos a més de cien metros y calzarlos exactamente. sin disponer de grúas o poel as. Y. sobre todo. cómo pudieron situar las tres pirámides del valle de Giza en la misma distancia y angulación que las tres estrellas principlaesde la constelación de Orión (págs. 151-156).
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	Catedral de Chartres (siglos xt1-x111). La tradición hermética dice que el Arca de la Alianza fue encontrada por los templarios en Jerusalén. en el subsuelo de las caballerizas del Templo de Salomón. y la misión de la Orden fue resguardarla para que no cayera en manos profanas. Los

	templarios, constructores secretos de la catedral de Chartres. pudieron esconderla entre sus

	muros. en un sitio al que sólo se podía acceder por un •portal iniciático» (págs. 157-165.)
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	Notre Dame de París se levanta en una isla urbana,rodeada por dos brazos del Sena. Para llegar a ella hay que «atravesar las aguas». acto iniciático esencial en muchos cultos de la Antigüedad (págs.  167-174.)

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]Rosetón de la catedral de Notre Dame de París. Los rosetones y las vidrieras tenlan una especial importancia simbólica.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Image][image: Image]Monasterio y palacio de El Escorial (1563-1584.)El Escorial muestra medidas. formas y proporciones que buscan convocar toda la sabiduría milenaria de la arquitectura hermética. En la geometría de sus líneas y volúmenes se adivina el uso de los recursoscabalísticos, los principios alquímicos, la mnemotecnia de Uull o la numerologfa pitagórica. entre otras vertientes del esoterismo (págs. 175-182).

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Para que no quedaran dudas sobre la inspiración bíblica de El Escorial, Felipe II hizo colocar seis grandes esculturasque representaban a los reyes hebreos del Antiguo Testament:oJosafat, Manasés. Josías. Ezequías. David y Salomó.n
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	La gloria, fresco de Luca Cambiaso. situado en la bóveda del coro de El Escorial. Puede verse el cubo donde. según una tradición hermética, se encuentran los planos del Templo de Salomón.
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	[image: Image]Villa Manin, finales del siglo XVII IPassariano, Italia). Palladio levantó fuera de la ciudad edificios que no eran castillos ni fortalezas, sino amplias residencias campestres

	de inmortal belleza y mágica armonía con la naturaleza y con el propio universo lpág.s183-188. )

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]Villa Barbaro IMase,r Italia.)En 1551 Palladio construyó esta villa, en la que consolidó el típico diseño frontal de las villas palladianas: la fachada central es un templo griego de dos plantas y cuatro columnas, sobre las que resplandece un elegante frontispicio triangular.
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	En el siglo >MU, Villa Cornaro luela sede de los ritualesdela primera logia masónicaitaliana, cuyos miembros sabían que ese edificio era algomás que una bonita casa de campo.

	 

	Abajo: Planos originlaesdel arquitecto Andrea Palladio (alzado y planta de la Villa Opere).
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	[image: Image]Wolfgang Amadeus Mazan en Benevolencia en 1784. una logia vienesa masónic.a   Sus flirteos con la masonería y otros círculos herméticos se habían reflejado ya anteriormente en varias obras, especialmneteen La flauta mágica (1781J, que encubría

	bajo una inocente fábula las claves emblemáticasdel ideario masónico (págs. 193-199.)

	 

	


	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]Ludwig van Beethoven tuvo como maestro en Bonn a Christian Neefe.reconocido masón y probable miembrode la secta secreta de losllluminati.Desde 1781hasta 1792, le inculcó losvaloresde libertad y fraternidad de la Ilustración(págs. 199-201).
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